Время от времени любители книг натыкаются на отрывок или новую идею, о которой они никогда не слышали. По мере того как они всё глубже втягиваются в текст, впитывая слова и предложения с нарастающим волнением, эти читатели могут на какое-то мгновение испытать экстаз исследователя, обнаружившего в самом сердце джунглей заросший виноградом храм.
Этот эпизод может произойти где угодно и когда угодно. Иногда причина может быть банальной и глупой, как лайфхак, прочитанный в интернете, например, дезинфекция Лего, если положить их в сетчатый мешок для стирки и пропустить через посудомоечную машину. В других случаях стихотворение может подняться из печати и со страниц, как душераздирающая ария, вызывая дремавшую печаль, которая заставляет читателя рыдать на глазах у озадаченного внука. А иногда эти вновь встреченные слова приходят как мудрость из прошлого, горящая актуальностью для настоящего.
«Открытое письмо Дуайта Эйзенхауэра студентам Америки», написанное в 1948 году, как раз относится к этой последней категории.
Сегодня мы вспоминаем Дуайта Дэвида Эйзенхауэра (1890–1969), по прозвищу «Айк» как одного из самых влиятельных генералов в истории США и архитектора вторжения в Нормандию в день Д. С 1953 по 1961 год он занимал пост президента два срока, проведя нашу страну через ранние стадии холодной войны, остановив Корейскую войну, создав систему межгосударственных автомагистралей и подняв экономический бум, последовавший за Второй мировой войной. Многие также помнят его прощальную речь из Овального кабинета, в которой он предостерегал от потенциальных опасностей растущего «военно-промышленного комплекса».
И хотя с 1948 по 1953 год он занимал пост президента Колумбийского университета, мало кто считал его педагогом или интеллектуалом. Вместо этого он был известен своей любовью к гольфу, картам и романам о Старом Западе. На президентских выборах 1952 и 1956 годов его недоброжелатели проводили резкий контраст между ним и его соперником, демократом Адлаем Стивенсоном, одарённым оратором, которого либералы той эпохи обожали за его интеллектуальные способности.
Однако критики Эйзенхауэра не обращали внимания на его воспитание в Абилине, штат Канзас, где он был знаком со многими мужчинами и женщинами, жившими в грубые и шумные времена Старого Запада. Это отрочество навсегда запечатлело его как американского патриота. Им также не хватало его любви к истории и её изучения на протяжении всей жизни. Например, после ухода из Белого дома он и его жена Мейми поселились на ферме близ Геттисберга, штат Пенсильвания, отчасти из-за его увлечения Гражданской войной.
Тем не менее Эйзенхауэр — не тот человек, которого большинство из нас считает важным в сфере образования. И всё же в октябрьском номере журнала Reader’s Digest за 1948 год появилось его письмо к американским школьникам, которое должен прочитать каждый ученик и каждый учитель, родитель и наставник, живущий сегодня.
Эйзенхауэр начинает своё открытое письмо с того, что получает много писем от молодых людей с вопросами:
«Продолжать ли мне учиться в школе? Или мне сразу окунуться в „жизнь“?»
Он сразу же начинает приводить доводы в пользу того, что «вы должны продолжать учёбу — если сможете — до конца средней школы и до конца колледжа». Он, как и многие его современники, отмечает, что «дело жизни гораздо сложнее», чем в его детстве.
Он также делает первое из нескольких предупреждений своей аудитории, состоящей из молодых людей. Одно из них прозвучало в наше время. Он пишет:
«Если ваше поколение не сможет понять, что человеческая личность по-прежнему является центром Вселенной и единственной причиной существования созданных человеком институтов, то сложность превратится в хаос».
Сегодня многие американцы чувствуют, что их игнорирует или принижает собственное правительство, теряясь в хаосе нашей культуры.
Чуть позже Эйзенхауэр подкрепляет эту точку зрения, когда пишет об опасности позволить правительству «взять на себя решение вопроса, который по праву принадлежит нам».
Суть американизма, по его мнению, заключается в «индивидуальной свободе, основанной на личной ответственности, равенстве перед законом и системе частного предпринимательства, которая нацелена на вознаграждение по заслугам». Он добавляет, что время, проведённое в школе, поможет молодым людям «применить эти истины в жизни в условиях свободной демократии».
Однако мы позволили правительству, корпорациям и особенно нашим школам преподавать эти идеи с точностью до наоборот, создав культуру виктимности, в которой нет ответственности, суды, в которых равенство часто отсутствует, и предприятия, которые практикуют «разнообразие, равенство и инклюзивность», а не признание талантов и заслуг.
«Ваша страна — страна свободных мужчин и женщин, — пишет Эйзенхауэр, — где личная свобода почитается как одно из основных прав. Но цена за её сохранение — неустанная бдительность. Свободу легко потерять».
Сегодня многие американцы из разных политических кругов с пессимизмом смотрят на будущее своих американских свобод, считая, что правительство, Большие Технологии и корпоративные СМИ заняты тем, что пытаются помешать им воспользоваться этими неотъемлемыми правами.
Эйзенхауэр особо упоминает «трогательное письмо», полученное им от девушки, которая на полпути к окончанию средней школы чувствовала себя неуспешной в учёбе, но писала:
«Я всё ещё думаю, что могла бы научиться быть хорошей американкой».
Эйзенхауэр уверяет её, что она добьётся успеха в этом стремлении, если останется в школе. Сначала он кратко доказывает то, что когда-то считалось само собой разумеющимся в образовании:
«Школа должна обучать вас двум великим основным инструментам ума: использованию слов и использованию цифр».
Как и миллионы других пожилых американцев, я вырос в то время, когда чтение, письмо и математика были первоочередными задачами образования. Никто, кроме нескольких радикальных теоретиков, не мог утверждать обратного.
Сегодня эта концепция отброшена. Вместо этого многие наши школы ставят своей главной целью социальные и культурные изменения.
Не менее важным для Эйзенхауэра является изучение американской истории. Учитывая сегодняшние позорные результаты национальных тестов по американской истории, акцент, сделанный Эйзенхауэром, приобретает новую актуальность. Изучая историю своей страны, говорит он молодым людям, вы получите «более острое понимание своей роли как американца». Он пишет:
«Чтобы полностью развить собственный характер, вы должны знать характер своей страны». Двумя абзацами позже он добавляет: «Никогда не забывайте, что корысть и патриотизм идут рука об руку».
Последнее замечание заставляет задуматься о том, чего я больше нигде не читал. Здесь Эйзенхауэр утверждает, что ученики, изучающие историю и характер Америки, приобретают инструмент свободы и самоуправления, который может вести их по жизни. Если, как пишет Эйзенхауэр, «наша истинная сила… в любознательных, изобретательных, неукротимых душах нашего народа», то изучение этого народа должно привести нас к подражанию ему.
В своём «Открытом письме» Эйзенхауэр ставит восхитительные и традиционные цели для американского образования. Умение читать и писать, шифровать и знать основы истории нашей республики должно стать смыслом обучения в начальной и средней школе. Читатели, у которых есть дети и внуки и которые также знают о постоянных и повсеместных неудачах многих школ, особенно в крупных городах, вправе смотреть на будущее своей молодёжи с трепетом.
Мы не можем вернуться во времена 1948 года, да и не хотим этого, но мысли Эйзенхауэра об образовании и его важности для нашего национального здоровья сегодня так же актуальны, как и 75 лет назад. Призывая молодёжь получить образование и «попытаться узнать „почему“» своей страны, он напоминает им и нам, что «обеспечение каждому гражданину его неотъемлемого права на жизнь, свободу и стремление к счастью было „почему“ создания этой Республики и сегодня является „почему“ её дальнейшего существования».
Это и есть цель.
У Джеффа Миника четверо детей и подрастающий взвод внуков. 20 лет он преподавал историю, литературу и латынь на семинарах учащихся, обучающихся на дому в Эшвилле, Северная Каролина. Он автор двух романов, «Аманда Белл» и «Пыль на их крыльях», и двух научно-популярных работ «Учусь на ходу» и «Кино делает человека». Сегодня он живёт и пишет в Фронт-Ройале, штат Вирджиния.