„ბელარუსი ჩერნობილის ლაბორატორიაა“: სვიატლანა ალექსიევიჩი სამყაროზე, რომელიც „სიბნელეში ბრუნდება“
ქალბატონო სვიატლანა, გახსოვთ თქვენი დღე 1986 წლის 26 აპრილს?
პირადად ჩემთვის ეს ძალიან რთული დღე იყო. ჩემი და ბარავლიანში გარდაიცვალა. მე რთულ მდგომარეობაში ვიყავი. მაგრამ მახსოვს იასამნისფერი გუბეები და წვიმა, რომელშიც მოვხვდი. შემდეგ ყველაფერი რაღაცნაირად გასაგები გახდა. სახლში დავბრუნდი. ჩემმა მეგობარმა შვედეთიდან დამირეკა და მითხრა, რომ ჩერნობილში აფეთქება იყო. რა თქმა უნდა, მე იმ დროის ადამიანი ვიყავი და ვუთხარი: „არა, აქ ყველაფერი მშვიდადაა, არავინ არაფერს არ ამბობს“. დავამშვიდე.
რამდენად სწრაფად გააცნობიერეთ ტრაგედიის მასშტაბები?
როგორც ყოველთვის, თავს მოწმედ აღვიქვამდი. კაცები იქ ლიკვიდატორებად გაგზავნეს, შეშინებული იყვნენ. მახსოვს, როგორი შეშინებული იყო ჩემი მეზობელი. მითხრა, რომ შვილები არ ჰყავდათ და თუ მათ ქმრებს იქ წაიყვანდნენ, შვილები აღარ ეყოლებოდათ. ეს შიში უკვე არსებობდა. და მაშინვე ჩავერთე. ეს არის მდგომარეობა, როდესაც რაღაც ხდება და მისი დაფიქსირებაა საჭირო. და მხოლოდ რამდენიმე თვის შემდეგ მივხვდი იმის მთელ მეტაფიზიკას, რაც ხდებოდა. […]
პირადად ჩემთვის „ჩერნობილის ლოცვა“ თქვენი ყველაზე ძლიერი წიგნია. წიგნის ქვესათაურია „მომავლის ქრონიკა“. უკვე ამ მომავალში ვართ?
როდესაც ფუკუშიმის ავარია მოხდა, იქ წავედი. და წავედი ჩემი ქვესათაურის, „მომავლის ქრონიკის“, შესაბამისად. იქ ყველაფერი ისევე იყო, როგორც აქ. იგივე იძულებით გადაადგილებული, დაბნეული ხალხი, იგივე მიტოვებული პატარა ქალაქები და სოფლები, როგორც აქ. და როდესაც ხალხს ვესაუბრე, იგივე მოვისმინე, რასაც აქ, ბელარუსში ვისმენდი. ეს ჩერნობილიდან მრავალი წლის შემდეგ მოხდა და მივხვდი, რომ დიახ, ეს მომავალია. ადამიანმა გამოიგონა ტექნოლოგიები, რომლებსაც ტოლი არა აქვს. ტოლი არა აქვს ფსიქოლოგიური თვალსაზრისით, ტოლი არა აქვს შესაძლო შედეგების თვალსაზრისით. ეს ყველაფერი ახლა ჩვენთანაა.
მაგალითად, ომი უკრაინაში. როდესაც რუსებმა ჩერნობილი აიღეს, მათ ჯარისკაცები აიძულეს სადგურთან ახლოს სანგრები გაეთხარათ. და ერთი კვირის შემდეგ ყველა ეს ჯარისკაცი საავადმყოფოში აღმოჩნდა. ეს იმას მეტყველებს, რომ ადამიანმა გამოიგონა ტექნოლოგიები, მაგრამ არ იცის, რამდენად საშიშია ისინი, რას უნდა ველოდოთ მათგან. ჩერნობილის შესახებ მეცნიერება კი ჯერ კიდევ არ არის ათვისებული. რომ ყოფილიყო ათვისებული, ჯარისკაცებს ჩერნობილის მახლობლად სანგრებს არ გაათხრევინებდნენ. როდესაც გენერალს ჰკითხეს, რატომ კეთდებოდა ეს, მან უპასუხა: „20 თუ 30 წელი გავიდა“. მან არც კი იცოდა, ზუსტად რამდენი. ჩერნობილის ხანგრძლივობა, შესაძლოა, ადამიანის ორმოცდაათ თაობას უდრის, ან კიდევ უფრო მეტს, ეს ჩვეულებრივი ადამიანის ცნობიერებაში არ ჯდება. არც კულტურას არ აუთვისებია ეს მასალა.
თქვენ ამბობთ, რომ ამ თემაზე მუშაობისას მიხვდით, რომ პრაქტიკულად პირველი იყავით. სინამდვილეში არავის ესმოდა ეს. ამ თემაში ჩაღრმავებამ, მასთან დაკავშირებულ ადამიანებთან ურთიერთობამ, როგორ შეგცვალათ როგორც მწერალი, როგორც ადამიანი?
ჩემი თითოეული წიგნი ნაწილია ჩემი მოგზაურობისა იმის გასაგებად, თუ სად ვცხოვრობ, რა დროში, როგორ ადამიანებთან ერთად. ეს იყო ჩემი მიზანი - ჩამეწერა წითელი ადამიანის, უტოპიის ადამიანის ისტორია. „ჩერნობილმა“ კი კიდევ უფრო დამაშორა ამ თემას. მან რაღაც უცნობში ჩამითრია. ეს ყოველი წიგნის შემთხვევაში თავისებურად ხდებოდა. მაგრამ „ჩერნობილის“ შემთხვევაში განსაკუთრებით. ეს განსაკუთრებული ნახტომი იყო ჩემს ცნობიერებაში. ეს იყო რაღაც, რაც ადამიანებმა აქამდე არ იცოდნენ და რაც დღემდე არ იციან.
„როდესაც ომის ზონაში ჩერნობილის მიწაზე დავდიოდი, თავს საერთოდ არ ვგრძნობდი ბელორუსად. რაღაც ბიოლოგიური სახეობის წარმომადგენლად ვგრძნობდი თავს. არა ფრანგად ან ამერიკელად, არამედ ბიოლოგიური სახეობის წარმომადგენლად. ვხედავდი ცხოველებისა და ფრინველების ტანჯვას, მქონდა განცდა, რომ ცოცხალი არსებები იტანჯებოდნენ და მეც ამის ნაწილი ვიყავი“, - თქვით თქვენ ხუთი წლის წინ რადიო თავისუფლებასთან ინტერვიუში. ამჟამად უკრაინასა და ახლო აღმოსავლეთში ომი მიმდინარეობს. ამ ფონზე ჩაცხრა ჩერნობილის ტკივილი?
პირადად ჩემთვის არა. მაგრამ მასობრივი ცნობიერებისთვის... შესაძლოა, ტკივილმა რაღაც კონკრეტულზე გადაინაცვლა. მიმდინარეობს ომი. ხარკოვი იწვის, ოდესა იბომბება. ხალხი ამაზე საუბრობს. და ჩერნობილი მეორე პლანზე გადავიდა. ასე მუშაობს ადამიანის ცნობიერება, მაგრამ ეს არ ნიშნავს, რომ ჩერნობილი ნაკლებად საშიში, ნაკლებად საშინელი გახდა.
ბელორუსები კვლავ რჩებიან „შავ ყუთებად“, რომლებიც მომავლისთვის ინფორმაციას იწერენ: როგორ ვიცხოვროთ ჩერნობილში, როგორ დავლიოთ ჩერნობილის წყალი? […] ჩვენ ამას ვაკეთებთ. ჩვენ ამ წყალს ვსვამთ, რადგან შეუძლებელია ყველაფრის კონტროლი, რაც მიწისქვეშ ხდება. და ადამიანი იღუპება ამით, მაგრამ წერენ, რომ ეს ინფარქტით, ინსულტით მოხდა. [...] დღეს ხდება ისეთი რამეები, რამაც შეიძლება შეარყიოს ჩვეულებრივი ცნობიერება, ნებისმიერი ცნობიერება. ვფიქრობ, უკრაინის ომის შემდეგ ყოველი ჩვენგანი სახტადაა დარჩენილი: როგორ შეიძლებოდა ეს მომხდარიყო? ან რა ხდება ახლა აღმოსავლეთში, თეირანში? და რა საფრთხეს წარმოადგენს ეს? შესაძლოა, ეს რაიმე სახის კატასტროფით გვემუქრებოდეს. როგორც ტრამპმა თქვა: თქვენ თვალწინ გაქრება ცივილიზაცია. და ჩვენ ყველანი მესამე მსოფლიო ომზე ვსაუბრობთ. ჩვენს თავს ხდება ფანტასტიკურად საშინელი რამ. მაგრამ ეს არ ნიშნავს, რომ ჩერნობილი თავის საქმეს არ ასრულებს.
ადრე რადიო თავისუფლებისთვის მოცემულ ინტერვიუში თქვენ თქვით, რომ ბრიტანულ-ამერიკულ სატელევიზიო სერიალ „ჩერნობილს“ „ჩერნობილის ლოცვის“ მრავალი ადაპტაციიდან და დადგმიდან საუკეთესოდ მიიჩნევთ. მას შემდეგ „ჩერნობილის ლოცვის“ რამდენი ადაპტაცია და დადგმა გამოვიდა?
ალბათ შვიდი იყო. შევწყვიტე მათი თვალყურის დევნება, რადგან მათი იდეები აღარ მაინტერესებდა. ეს არ იყო უბრალოდ რეკლამა. როდესაც ჩემი წიგნები თეატრისთვის ან ფილმისთვის ადაპტირდება, ყოველთვის მაინტერესებს რეჟისორი - რამდენად ფართოა, რამდენად კარგად იცნობს სხვა სფეროებს. მაგრამ ძალიან იშვიათად ვხვდები ასეთ ადამიანებს. გულწრფელად რომ ვთქვა, გამიკვირდა, რომ მთელმა მსოფლიომ უყურა ამ სერიალს. ჩავდივარ მექსიკაში და ყველა ჩერნობილზე ლაპარაკობს, ჩავდივარ ავსტრიაში და ყველა ერთსა და იმავეზე ლაპარაკობს. მათ მოახერხეს რაღაცის გაკეთება, თუმცა ზოგიერთი რამ ძალიან გამარტივებული მეჩვენება, მაგრამ მაინც შეეხნენ ადამიანების, მთელი მსოფლიოს ჩვეულებრივი ადამიანების გონებას.
დღეს რომ დაგეწერათ „ჩერნობილის ლოცვა“, რა იქნებოდა მასში განსხვავებული?
ძნელი სათქმელია. ჩემი გაგება არ შეცვლილა. როდესაც ფუკუშიმაში ვიყავი, ყველაფერი იგივე იყო. მნიშვნელოვანია არა მხოლოდ თავად ფაქტები, არამედ ის, თუ რა შეიძლება ვისწავლოთ მათგან. არა მგონია, რომ შევძლებდი გაგრძელებას, მაგრამ შესაძლოა დღეს ადამიანები, რომლებიც დიდი ხნის განმავლობაში ცხოვრობდნენ ჩერნობილში, ამ თემის გაგრძელებას შეძლებდნენ, თუკი დღეს დავჯდებოდი და გავაგრძელებდი. დავწერდი იმაზე, თუ როგორ ცხოვრობენ ადამიანები ამით, როგორ განიცდიან ამ საშინელებას, როგორ ახერხებენ ამ ყველაფრის თითქმის მოშინაურებას. იყო იქ ამაღელვებელი მომენტები, რომლებიც ძნელია რამემ გადაწონოს.
და თუ გავიხსენებთ COVID-19 პანდემიას, ის საშინელება, რომელიც ადამიანებმა განიცადეს, ჰგავდა თუ არა იმას, რაც ჩერნობილის შემდეგ ნახეთ? იყო თუ არა რაიმე პარალელები?
ამაზე ვფიქრობდი. მომეჩვენა, რომ მსგავსი რამ ხდებოდა. მახსოვს ერთი რეპორტაჟი, სადაც ქალი მშობლებს ასაფლავებდა, როგორც კომენტატორის სიტყვებიდან მივხვდი. და მერე პირველი წელი მთლიანად საშინელება იყო. არ გვაძლევდნენ უფლებას, გვენახა ჩვენი მოხუცები, არ შეგვეძლო დამშვიდობება, არ შეგვეძლო საავადმყოფოში მისვლა. და, ღმერთო, როგორ მივარდა იმ კუბოსკენ. და მივხვდი, რომ ეს ხელახლა არის ის სიგიჟე, რომელიც ჩერნობილში დაგვემართა. მაშინვე გამახსენდა. ძალიან ჰგავდა. შემდეგ ჩვენც როგორღაც გამოვიმუშავეთ კოლექტიური იმუნიტეტი, ან შევეჩვიეთ ამ აზრს. ვისწავლეთ ამ საშინელებასთან ერთად ცხოვრება.
არ ვიცი, რა გველოდება შემდგომში და როგორ ვისწავლით ამასთან ერთად ცხოვრებას. მაგრამ ეს გამოცდილება უნდა ავითვისოთ, არ შეიძლება მისი დავიწყება. ვფიქრობ, იმან, რაც ჩერნობილში მოხდა, პანდემიის დროს ხალხს გარკვეული სარგებელი მოუტანა. მაშინაც იყო რაღაც კოსმიური განცდა. როგორც ჩანს, ამან მთელს მსოფლიოზე იმოქმედა. არ მქონდა განცდა, რომ ეს ვიღაც ერთმა გააკეთა. იყო განცდა, რომ რაღაც ხდებოდა თავად ბუნებაში და რომ კაცობრიობა ახალი გამოწვევების წინაშე აღმოჩნდა. [...]
მიკოლა სტატკევიჩმა, რომელმაც თითქმის ექვსი წელი გაატარა ციხეში, უარი თქვა ბელარუსის დატოვებაზე, შემდეგ კი ინსულტისა და მძიმე ავადმყოფობის გამო მოახერხა სახლში დაბრუნება, შექმნა საკუთარი ტელეგრამის არხი და ერთ-ერთ პირველ შეტყობინებაში დაწერა: „შესაძლოა გადავრჩი, რომ ბელარუსელებისთვის მეთქვა დიდი საფრთხის შესახებ, რომელსაც ქმნის რუსეთი ბელარუსში ბირთვული იარაღის განთავსებით და ევროპაზე ბელარუსიდან დარტყმების განხორციელებით. და ბელარუსი შეიძლება საპასუხო დარტყმის სამიზნე გახდეს“. როგორ აფასებთ იმ საფრთხეს, რომლის შესახებაც მიკოლა სტატკევიჩი გვაფრთხილებს?
სტატკევიჩი ჩემზე ისეთი ადამიანის შთაბეჭდილებას ტოვებს, რომელსაც მომავლის წინასწარმეტყველება შეუძლია. მახსოვს, როგორ მოვიდა ჩემთან 2019 წელს, როდესაც ჯერ კიდევ სიმშვიდე იყო, და მითხრა: „სვიატლანა, ეს, ჩემი აზრით, ბოლო გაზაფხულია, როდესაც თავისუფლებაში ვცხოვრობთ. მალე სრულიად სხვა დრო დადგება“. მე არ დავუჯერე. ექვს თვეზე ნაკლები ხნის შემდეგ მისი წინასწარმეტყველება ახდა. ახლა კი, ვფიქრობ, ის ძალიან ზუსტად წინასწარმეტყველებს ახალ საფრთხეებს. მართალია. ჩვენ საცდელი პოლიგონი ვხდებით. რუსეთი შესაძლო მესამე მსოფლიო ომის საფრთხეს ჩვენი ტერიტორიისკენ უბიძგებს, რათა ეს ჯერ ჩვენ დაგვემართოს. დიახ, ის მართალია. ვფიქრობ, ასეთი საფრთხე არსებობს.
რატომ არის მნიშვნელოვანი ჩერნობილის გახსენება, როდესაც სიბნელე ჩამოწვება? რატომ არის მნიშვნელოვანი მომხდარიდან დასკვნების გამოტანა?
უნდა ვისწავლოთ ყველაფერ იმასთან ერთად ცხოვრება, რაც ხდება. ჩერნობილის დროს ადამიანის მიერ შეძენილი უნარები კიდევ უფრო სასარგებლო შეიძლება იყოს, თუ მას ჩერნობილში ცხოვრება მოუწევს. ის მასთან ერთად ცხოვრობს. ჩერნობილი კოსმიური სიბნელეა. ახლა კი ჩვენ ვცხოვრობთ იმ სიბნელეში, რომელიც ადამიანებისგან მომდინარეობს. არსებობს ხოლმე სრული სიბნელის დრო. მაგრამ ჩერნობილმა პირადად მე ის მასწავლა, რომ სასოწარკვეთა საჭირო არ არის. უბრალოდ საჭიროა ფიქრი და რაღაცის გაკეთება, საჭიროა ახალი გზების პოვნა გაერთიანებისთვის.
ახლახან დავბრუნდი სამხრეთ კორეიდან. მათმა პრეზიდენტმაც წააგო არჩევნები. სამხედრო მდგომარეობა გამოაცხადა - სურდა მისი გამოცხადება - და რა გააკეთა ხალხმა? ხალხი ქუჩაში გამოვიდა. ასე რომ, აღმოჩნდა, რომ ახლა ყველაფერი ხალხზეა დამოკიდებული. იქ ხალხი რომ არ გამოსულიყო ქუჩაში, მე ახლა სხვა ქვეყანაში ჩავიდოდი - ეს იქნებოდა ტოტალიტარული ქვეყანა. მაგრამ მე ვნახე სრულიად განსხვავებული ადამიანები, რომლებიც ძალიან ამაყობდნენ, რომ ქუჩაში გამოვიდნენ და შეძლეს წინააღმდეგობის გაწევა. დღეს ბევრი რამ არის დამოკიდებული თითოეულ ჩვენგანზე. არ არის საჭირო ასე სასოწარკვეთა და მარტოობაში ყოფნა. ერთმანეთთან უნდა მივიდეთ, უნდა ვიპოვოთ კარგი ადამიანები, თანამოაზრეები და წინააღმდეგობა გავუწიოთ იმას, რაც ხდება. ეს ახლა ძალიან რთულია.