Московская художница решила согреть Норильск “Вечной теплотой”
Тысячелетиями её температура может не подниматься выше нуля. Доставшаяся по наследству от последней ледниковой эпохи, она занимает четверть всей земной суши. В ее владениях находится две трети территории России - но даже это не остановило московского художника Марину Звягинцеву, решившую бросить ей, вечной мерзлоте, вызов. Да еще и выбравшую для этого самый северный в мире город (из тех, где постоянно живует более 150 тысяч человек) - Норильск.
В июле на сером бетонном фасаде норильской Публичной библиотеки зазмеились веселые красные трубы, образовавшие нечто вроде огромной системы отопления, вот только секции этого радиатора - огромные корешки книг с именами местных писателей и классиков русской литературы. Что может согреть сильнее огня поэзии - глаголом жги сердца людей - и вообще литературы? Кое-где по трубам текут бегущие строки с цитатами вроде: Никто не ждет так солнца и не ценит, как наш норильский северный народ (А.Щербакова), Но снег следов не заметает, метель не вычеркнет имен (Э.Нонин). Это Вечная теплота: инсталляция Марины Звягинцевой, ставшая первым в городе объектом паблик-арта - современного искусства, живущего не в зале музея или галереи, а на улице. Существующего не для искусствоведов, а для нас с вами.
- В Норильске не случайно до сих пор не существовало паблик-арта. Это город, который живет внутри, - рассказывает художник. - Внутренние помещения здесь отделаны хорошо и с любовью, а фасады из-за сурового климата - почти все оставляют желать лучшего.
Уже в самом первом (и чудом сохранившемся до сих пор) доме Норильска - в срубе геолога Николая Урванцева, поставленном в 1921 году для первой в истории города зимовки - дверь открывалась вовнутрь, ведь иначе из-за сугробов зимой из него было бы просто невозможно выйти. Сезонные перепады температуры могут достигать здесь 100 градусов. В конце января 2014-го в городе было зафиксировано -62, а, например, этим летом несколько дней стояла почти тридцатиградусная жара. Любые облицовки фасадов не выдерживают таких зигзагов - вот почему стены домов в Норильске похожи скорее на морщинистые, обветренные, вымороженные камни древних гор.
Другая особенность местного строительства - почти весь город стоит на сваях. В условиях вечной мерзлоты, которая начинается сразу под тонким слоем земли и уходит вниз на полкилометра, традиционное строительство бесполезно. А еще в вечномерзлом грунте невозможно проложить кабели и трубы. Они идут здесь по поверхности, вдоль улиц и в руслах ручьев, периодически переская дороги по портальным стойкам.
- Я придумывала проект, еще не побывав в Норильске, - признается Марина Звягинцева. - Но оказавшись здесь, увидела, что все коммуникации видны вдоль дорог и над ними, они тянутся поверху, - как и мои трубы по стене библиотеки. Этот обратный вектор очень важен для меня и схож с той целью, которую я ставила в рамках московской программы Спальный район, когда средствами искусства пыталась привлечь внимание к городской периферии.
Моря спальных районов
Звягинцева устанавливает паблик-арт объекты в школах и парках, на улицах и во дворах Москвы. Одни - как, например, Дом художника Южное Бутово или Море спального района в Кузьминках - существуют лишь в течение летнего сезона, другие - как стена-микшерский пульт на территории центра ArtPlay - остаются на годы. Но это в Москве, где к художественным вторжениям в повседневность уже почти привыкли. Для норильчан же появление Вечной теплоты стало полной неожиданностью. Отношение сотрудников библиотеки менялось с каждым днем: от неприятия (пусть делают со стенами, что хотят, хуже уже не будет) до вовлечения в процесс (они не только выбрали текущие цитаты, но и помогли починить сломавшуюся за день перед открытием электронику бегущих строк).
Впрочем, первоначальный импульс, оформившийся в итоге в Вечную теплоту, исходил из самой библиотеки. Ее сотрудница Юлия Кох приняла участие во Всероссийском конкурсе Литературный след, в рамках которого жители городов РФ могли предложить идеи для создания достопримечательностей, связанных с литературой. Благодаря конкурсу появилась не только Вечная теплота: уже скоро в Норильске будет установлен еще один арт-объект - Полярный жираф.
- В отличие от Москвы, библиотека здесь оказалась настоящим культурным центром, - говорит автор Вечной теплоты. - В ней происходит масса событий, не только связанных с чтением - сюда приходят и на занятия с маленькими детьми, можно даже спортом заниматься! Но снаружи библиотека угрюма и поэтому так важно было выявить подлинный, спрятанный за стенами характер этого места. Вечная теплота стала демонстрацией того, как можно изменить здание профессиональными художественными средствами - без реставрации фасада, которая в заполярных условиях чрезвычайно дорога и технически сложна. Я предложила способ использовать уже имеющуюся фактуру - героически выживающую в этом климате! - лишь мягко корректируя её. Паблик-арт - это не перекрашивание и переделывание, а добавление детали, которая может радикально изменить смысл.
Самый северный в мире
В Норильске расположены самый северный плавательный бассейн и стадион Заполярник, самый северный государственный художественный музей России и даже самый северный на Земле молокозавод. Это не говоря уже о рекордах по продуваемости (Норильск входит в топ-5 самых ветреных населенных пунктов мира) и длительности морозов (280 дней в году).
Железной дороги в Норильск не существует, добраться можно только самолетом (если с погодой повезет). Ну и еще по Енисею - пять суток из Красноярска до порта Дудинка, а оттуда полтора часа на машине - но лишь в течение двух летних месяцев. Если вы все же попали сюда и это ваш первый раз в Норильске - вот семь слов, которые непременно нужно запомнить, чтобы ваше пребывание здесь, независимо об обстоятельств поездки, стало осмысленным.
Сугудай. Главная гастрономическая достопримечательность. Когда-то сугудаем коренные народы Таймыра - ненцы, энцы, эвенки, долгане и нганасаны - называли строганину, нарезанную соломкой мороженую рыбу. Сейчас сугудай - свежайшие охлажденные ломтики сига или муксуна, с перцем, солью, растительным маслом и лимоном. Другая группа местных специалитетов связана с олениной - от разнообразнейших колбас и снеков до карпаччо.
Маяковка. Норильский Заполярный театр драмы имени Маяковского. На Драмаке - говорят норильчане, предлагая встретится около этого легендарного театра, в котором когда-то играли оказавшиеся в Норильлаге Георгий Жженов, Евдокия Урусова (актриса театра им. Ермоловой), Виталий Головин (сын певца Большого театра, обвиненный в убийстве Зинаиды Райх). Художником здесь была Ольга Бенуа, среди музыкантов и дирижеров числился композитор и пианист Сергей Кайдан-Дешкин - автор пионерского гимна Взвейтесь кострами, синие ночи. В Маяковке в 1946-1951 году выступал даже Иннокентий Смоктуновский, которому, как побывавшему в немецком плену, было запрещено в те годы проживание в 39 крупнейших городах СССР.
Голгофа. Мемориальный комплекс у подножия горы Шмидта, на месте массовых захоронений заключенных Норильского исправительно-трудового лагеря - Норильлага. Это крупнейшее подразделение ГУЛАГа существовало с 1935 по 1956 год, поставляя рабочую силу для горно-металлургического комбината, из которого и вырос Норильск. Через Норильлаг прошло более 300 000 человек - это они с нуля строили сам город, осваивали Норильский промышленный район, обслуживали комбинат и работали на рудниках, добывали никель для советских танков в годы войны. Именно бывший заключенный - инженер-гидротехник Михаил Ким - разработал технологию свайных фундаментов, с помощью которой вырос современный Норильск; в Норильлаге сидели историк Лев Гумилев, художница и писательница Евфросинья Керсновская, этой участи не избежал даже сам Николай Урванцев, открывший в 1921 году богатейшее местное месторождение медно-никелевых руд.
В городе чтут память об этих людях: даже на здании средней школы можно увидеть доску с текстом: Здание средней общеобразовательной школы №4 было построено заключенными Норильлага по проекту архитектлора Усова М.Ф. за 67 дней и приняло первых учеников 1 сентября 1950 года. Норильская Голгофа - собрание национальных мемориалов от Польши, Израиля, Японии, Латвии. Отсюда открывается вид на весь город - перспектива не только в пространстве, но и во времени: без Голгофы Норильск не осознать.
Актировка. Так называются дни, когда из-за погоды школьникам разрешается не ходить в школу. Актировки могут продолжаться месяцами: метели бушуют в городе в среднем 130 дней в году.
Снегоборьба. Вы увидите их еще на подъезде к Норильску - длинные, чуть наклоненные конструкции, похожие на покосившиеся изгороди - тут и там одиноко стоящие посреди тундры. На самом деле это не изгороди, а способ снегоборьбы, придуманный еще в середине прошлого века инженером-железнодорожником, заключенным Норильлага Михаилом Потаповым - дедом Ветродуем, как называли его норильские старожилы. Снег налипает на щиты Потапова, образуя саморазрастающуся стену, которая защищает от метели дорогу или постройки.
Овцебык. Таймырская тундра - место обитания нескольких тысяч этих животных, почти вымерших на севере Азии еще несколько тысяч лет назад. Их удалось реакклиматизировать и вернуть в природу после стартовавшего в 1970-х годах эксперимента.
Надежда. Название одного из крупнейших горно-металлургических комбинатов - и знаковый топоним для летчиков-полярников в 30-х-40-х годах прошлого века. Долететь до Надежды - значит, добраться до цивилизации, до дома: выжить.