Историк Магнитки
Учёный-физик, лауреат Госпремии СССР, автор фундаментального труда «История Магнитки/ФИАЭ/ТРИНИТИ», участник первого Совета Дома учёных, писатель и поэт… Всё это – про Наримана Ахмерова. Этим летом Нариман Абдрахманович отметил 90-летие.
Родился Нариман Ахмеров 15 июля 1934 года в Уфе. Тепло вспоминает детство, двор на улице Аксакова, 28, в котором дети росли в уважении к другим культурам и народам. Неподалёку, как потом оказалось, жил Рудольф Нуриев… В школе всё ладилось, все учителя хороши, кроме «физички», которая пересказывала учебник настолько скучно, что Нариман решил изучать предмет сам и увлёкся всерьёз. Поступил в МИФИ на факультет теоретической и экспериментальной физики. Преподавали там легенды:
будущий академик Иван Обреимов (любимая фраза: «Кто не спрашивает, тот никогда не поумнеет»), нобелевский лауреат Павел Черенков… В 1958-м выпускник попал в закрытый уральский Челябинск-150, ныне Снежинск. «Обстановка была более чем приятной – надёжно-спокойной», – вспоминает Ахмеров. Работали над инжектором для линейного ускорителя протонов, что было в стороне от основного профиля, и подразделение расформировали, дав сотрудникам выбор: остаться или выехать в несекретные научные центры. Например, будущий Троицк.
«Наш ровесник, м.н.с. Женя Велихов, собирал команду. Мы решили: «А поедем, посмотрим, что это такое. Может быть, там интересно!» Осенью 1966 года мужчины своих семей появились на Пахре». Городок оказался «строительно-грязным». Шли на собеседование прямо от остановки на Калужском шоссе, через квартальчик одно- и двухэтажных домиков, затем был громадный ров с шатким деревянным мостком. Один из соискателей упал в этот ров и решил, что ни за что не поедет в такую грязь! Правда, через пару лет передумал… Дальше располагались будущие улицы Школьная и Лесная, там гостей и встретил Велихов. «Женя всем приглянулся: приветливый, не напиравший своим положением. Простое знакомство, прощупывание достаточно простыми вопросами о нашей работе «там». Он ёмко и доступно обрисовал перспективы развития Магнитки в «немагнитском» направлении». В числе 10 научных семей, решившихся на переезд, были Нариман и Джульетта Ахмеровы.
«Это был период второго дыхания Магнитки, – отмечает учёный. – Она взялась за перспективные направления: импульсные МГД-генераторы, мощные энергокомплексы на основе индуктивных накопителей энергии с новой коммутационной аппаратурой, стеклянные и газовые лазеры». Ахмеров присоединился к группе, создававшей установку «Магнитный накопитель-1» под руководством тогда ещё аспиранта ИАЭ им. Курчатова Энглена Азизова.
«Энглен, имеющий закваску «Курчатника» и хороший экспериментальный опыт, умело организовал работу, – вспоминает Нариман Абдрахманович. – Это учёба на внутренних разборах результатов опытов; очень точное определение планов работы «на завтра», что не мешало в случае вброса интересной идеи сейчас же приступить к её проверке. Бывало, что всей группе приходилось срочно переделывать какой-то крупный блок установки. Начинали новую серию опытов, только если Азизов видел: все согласны и… вперёд. Вся группа верила Энглену, и мы реально жили этой работой. Это время – один из счастливых периодов моей жизни».
Энглен Азизов (1981) и Нариман Ахмеров (1984) стали лауреатами Госпремии СССР «За активное участие в создании новой мощной импульсной техники – энергетической основы термоядерной программы СССР». Дальше Азизов возглавил создание ТСП и других токамаков.
«В последние несколько лет я не понимал перспективы ТСП, – признаётся Ахмеров. – «Оживляж мастодонта» не вызывал энтузиазма, поэтому я перешёл в другой отдел – от секунд токамака к наносекундам «Ангары».
Не наукой единой… Когда в 1968 году по инициативе Велихова был создан Дом учёных, вокруг него собралась инициативная группа: Геннадий Никольский и Игорь Стаханов из ИЗМИРАНа, Степан Алиханов и Нариман Ахмеров из Магнитки, Александр Насибов из ФИАНа. Фактически это был первый Совет ДУ, и его дела требуют отдельного рассказа.
В 2000 году Ахмеров решил ненадолго переехать в США поближе к детям. Подписывая увольнение, директор ТРИНИТИ Вячеслав Письменный заметил: «Это не временно, это навсегда». Впереди была другая жизнь… Но в ней остаётся место и нашему городу. При помощи коллеги по институту Константина Дмитриева Ахмеров опубликовал серию книг об истории Магнитки. Работа началась в 1985 году, в 1999-м труд был в целом готов, часть опубликована в «ТрВ», многие материалы и фото использованы в книге «Троицк вчера, сегодня, завтра». Самый свежий вариант «Истории ТРИНИТИ» издан в 2022-м к 70-летию института. «Пройдёт время, и внуки наших славных сотрудников захотят узнать, где и кем работали их деды…» – уверен Нариман Ахмеров. И несмотря на расстояния, повторяет: «С Троицком я каждый день».
Владимир МИЛОВИДОВ,
фото из архива