Когда жильцы дома по ул. Революции в Туле рассказали эту историю, почему-то вспомнился рассказ О’Генри о двух бизнесменах, которые сварили настой из коры первых попавшихся под руку деревьев, добавили в него ликера и продавали как патентованное средство от глистов. Народ в американской глубинке безропотно покупал и, употребив, излечивался от насморка.
На самом деле наш народ не менее наивен, чем и пользуются те, кто не прочь заработать, предложив нам что-то такое, что вроде бы и нужно в хозяйстве, но не стоит таких денег. Мы, конечно, можем отказаться. Но неубиваема в нас формировавшаяся десятилетиями привычка безропотно платить за всё: за уборку подъездов, которые никто толком не убирает; за содержание загадочных мест общего пользования; за капитальный ремонт, который сделают в доме лет через 20, если доживем; за услуги мобильного оператора, которыми мы не пользуемся и даже не подозреваем, что к ним подключены,— этот список бесконечен. Тяжело зарабатываем, но легко отдаем — а как же иначе, если солидные люди нам рассказывают, что, не заплатив, мы будем глубоко несчастны?
…В минувшие выходные жильцов четырех домов, образующих двор-колодец, позвали на собрание. Представители некоего ООО, устанавливающего автоматические шлагбаумы, сообщили народу: на днях случится единое парковочное пространство, а поскольку дураков нет и каждый у нас норовит поставить машину бесплатно, все попрутся парковать автомобили во дворы, ваш — не исключение, и будет у вас коллапс. Спасение одно: отгородиться от халявщиков двумя шлагбаумами. Один стоит 70 000 рублей с монтажом и подключением, брелок-открывалка каждому жильцу обойдется в 800 рублей, а обслуживание — в 50 рублей ежемесячно с каждой квартиры домов во дворе, и планируется, что этот полтинник будет включен в квитанцию квартплаты (дома обслуживает УК «Альянс»).
Какая-то бабушка радостно сообщила, что у нее машины нет и уже не будет, поэтому ее это не касается. Нет, касается,— сурово ответили представители. Прихватило сердце у старушки — «скорая» приедет, и она, чтобы ее спасли, должна будет открыть для медиков брелоком шлагбаум. Так что с каждой квартиры причитается без исключения.
В четырех домах, образующих двор, 20 подъездов, 720 квартир. Путем простых арифметических действий получаем: в месяц только за обслуживание владельцы дворовой территории заплатят шлагбаумной конторе 36 000 рублей, в год — 430 000.
Фантазии не хватает, чтобы представить манипуляции по обслуживанию двух шлагбаумов почти за полмиллиона. Да если еще учесть, что это ООО, скорее всего, десятки дворов «окучивает»… За эти деньги они должны у каждого шлагбаума привратника в ливрее поставить.
Американские бизнесмены с их средством от глистов по сравнению с тульскими ООО — детский лепет. А тамошнему народу повезло: автоматических шлагбаумов тогда еще не изобрели.
