Среди педагогов сегодня идут острые дискуссии о том, как должна выглядеть школьная программа по литературе. Не пора ли сбросить наконец «с парохода современности» некоторых малопонятных классиков? В число этих «малопонятных» угодил и Достоевский. «Его даже взрослые не читают, зачем мучить детей?» — говорят поборники здравого смысла.
К Достоевскому сегодня много претензий. И герои-то у него нудные, и Петербург мрачный, и моральный облик самого писателя «хромает». Договорились уже до того, будто классик был садистом-педофилом, хотя эта бородатая сенсация, выпущенная критиком Николаем Страховым, уже давно и убедительно опровергнута. Думается, это такое веяние времени: сегодня очень модно «много знать», но совершенно не модно понимать.
Обширная, но поверхностная эрудиция заменяет живой ум и стремление докопаться до сути вещей. В такой системе координат личная жизнь писателей становятся интереснее их творчества. А классическая литература вообще меркнет: зачем читать о вымышленных людях, живших в головах давно умерших авторов, когда вокруг столько интересного? Не только Достоевский попадает в гребные винты информационного прогресса, но и все его «соседи по эпохе».
Наивно полагать, будто Федор Михайлович, выброшенный (не дай бог!) из школьного канона, не потянет за собой остальных. «Накопительный» подход к сведениям жизни приводит и к другому эффекту: мы разучились думать о ее смысле — глубоко, вне материальных задач типа «родить сына» и так далее. Приведу пример. Сегодня мы много говорим о свободе совести. Но что представляет собой эта совесть и зачем она нужна?
Мы располагаем приличным массивом научных знаний о человеке, доказывающих нам, что совесть — наше эволюционное качество, а вовсе не унаследованное от Бога, как настаивал Достоевский. Принимать сторону Добра нас мотивирует некий принцип разумного эгоизма. Больше гуманизма в мире — меньше конфликтов — больше счастливых долгожителей на свете. Рай без Бога достижим и возможен. Однако этот рай утрачивает смысл, если мы посмотрим на — опять же — прогнозы ученых о будущем планеты.
Достоевский грузит так, что не выгрузишь: очень скучно и много слез
Население пребывает, ресурсы истощаются. Совершенно не важно, насколько счастливы и добры будут люди, когда наступит всемирный коллапс. Успеем ли мы к тому времени найти новую Землю, пригодную для обитания? В обозримом будущем — нет. Так для чего же оставаться добрым и честным человеком?.. Не очень понятно. Но если мы вернем себе веру — если не в библейского Сына Человеческого, то хотя бы в Его великий замысел, воплощенный в нас, — оставаться порядочными людьми — в любых обстоятельствах — будет намного легче. И к этому призывает нас Достоевский. Только формулировки выбирает «немодненькие», увы.
