С Пальшиной Маргаритой мы знакомы лето сто – а может, и тысячу. Я поняла это сразу, как встретились, как прочла «Белый город». Между нами пролегла дорога, сотканная из света, мыслей, созвучия. С тех пор идём, взявшись за руки. И вместе растём – духовно и творчески.
На этой дороге чего только нет: цели, перекрёстки, полёты в заоблачную синь, волшебные помощники и антагонисты, изданные книги и новый путь – вверх, по спирали.
В январе 2016 года в издательстве «ZA-ZA Verlag» вышел третий роман Маргариты «Фигуры памяти», в связи с чем появился литературно-философский диалог.
Писатель Елена Янге
Е.Я. Марго, в твоём новом романе «Фигуры памяти» – две эпохи, две героини, две истории любви: юной дворянки, пережившей катаклизмы революции и Гражданской войны и её праправнучки, живущей в XXI веке. Влияет ли семейная история на судьбу; зависит ли настоящее от прошлого?
М.П. Я думаю, все мы обладаем генетической памятью, а происхождение безусловно влияет на нашу судьбу, предназначение, выбор спутника жизни и многое другое. Я восстанавливала семейную историю по письмам своей прапрабабушки «из прошлого» – и строчка за строчкой романа понимала себя всё лучше, словно открывала заново. Теперь мне кажется, что мой внутренний голос, так или иначе, связан с голосом поколений, жаль только, что раньше я к нему не прислушивалась – смогла бы избежать многих бед и разочарований.
Е.Я. В романе «Фигуры памяти» есть такие слова: «Пишут прозрев, вернувшись к утраченной в пути истине, о себе, как о ком-то далёком. Писатель сам себе посторонний». Что ты имела в виду?
М.П. Иначе не получится писать откровенно, найти те самые искренние слова, обрести право судить себя. Писатель должен переосмыслить себя самого, чтобы взглянуть на произошедшее со стороны – и увидеть, возможно, не истину, но свою правду. Я не верю романам, написанным не от лица романиста. Жить и писать можно как угодно, но искренне. А писатель, даже самый гениальный, не умеет читать чужие мысли, проникать сквозь стены в жизнь посторонних. Герои, придуманные и настоящие, – его отражения. А книга своего рода автопортрет через зеркало.
Е.Я. Влияют ли книги на твою судьбу? Если да – какие?
М.П. Моё имя скажет само за себя… Москва началась для меня с Патриарших прудов, и с тех пор всегда была для меня булгаковской. Да и многое – мистическое – из романа моего «крёстного» окружает меня в повседневной жизни. Например, на вручение диплома «Серебряное перо» меня пришёл поздравить чёрный кот. Мастера я, правда, не встретила, пришлось начать писать самой. Шучу, конечно. Но в каждой шутке, как говорится, есть доля правды.
Е.Я. «Мы способны сохранить цвет нашего времени. Для себя – и таких, как мы», – написала ты в новом романе. Каков цвет нашего времени?
М.П. Красный. В 2014 году, когда писала роман, исполнилось сто лет с начала Первой мировой войны. Считается, что такие даты поднимают в сознании тему границ, их переделов и переходов, не только пространственных, но и духовных. Можно вспомнить также циклы Кондратьева. Начало века не самый спокойный период в истории. Но в романе мне хотелось показать, что красный цвет – не только цвет войны и крови, но цвет красоты и радости. И не заката, а рассвета.
Е.Я. Мы обе пишем о человеческой двузначности, о свете и тьме в каждом из нас. Как ты считаешь, нужно ли копаться во тьме?
М.П. Думаю, наша жизнь похожа на драму, в талантливой пьесе герой всегда борется с антагонистом или несколькими. За душу и жизнь человека, кем бы он ни был, сражаются силы света и силы тьмы: те, кто нас любит, и те, кто нас ненавидит. Кого больше, те и победят. И это зависит от самого человека: подобное притягивает подобное. Ангелы и демоны являются нам в человеческом обличии: для кого-то ты – ангел, для кого-то – демон, всё зависит от человека, на чьём перекрёстке сейчас стоишь и какую роль тебе суждено сыграть в его жизни.
Е.Я. Одни считают одиночество благом, с их точки зрения одиночество даёт возможность заглянуть в собственную душу. Другие его боятся, бегут от него. Какова твоя точка зрения?
М.П. Процитирую одного из героев своего романа: «Одиночество – удел молодых и сильных, обеспеченных и благополучных людей. Для них это свобода. Но в жизни каждого человека наступает момент, который не пережить в одиночку. Выход на пенсию, болезнь, крах бизнеса или отношений, да мало ли что… Пока по свету бродит беда, одиночество обречено, люди будут тянуться друг к другу, чтобы согреться и обогреть. Любовью».
Е.Я. Вопрос Познера: «Если бы ты встретилась с Богом, что бы Ему сказала?»
М.П. Спасибо!
Книга «Фигуры памяти» продаётся в магазинах: OZON.RU, БУКВОЕД, MY-SHOP.
