В скромной конюшне в Аккре тренируются одни из самых конкурентоспособных скаковых лошадей страны.
АККРА, ГАНА Сейчас всего 10 часов утра, но жокеи конюшни Корле Гонно уже семь часов на ногах. Они сидят полукругом за заставой электрической компании Ганы в районе Корле—Бу, разговаривают, иногда посмеиваются, один из них ест ваакье - классическое блюдо ганской уличной кухни из риса и фасоли — с большого воскового листа, в котором его подают.
“Мы встаем на рассвете, чтобы отвести лошадей на пляж”, — объясняет Майкл Аллоти, тренер. “Мы пользуемся главными дорогами, чтобы добраться до берега, но еще очень рано, на улицах тихо. Иногда мы пускаем лошадей галопом, иногда проводим тренировку галопа, но мы возвращаемся сюда с 5 до 5:30 утра ”.
Я прожил в Аккре большую часть своей жизни, но никогда не видел, чтобы жокеи конюшни Корле Гонно катались на своих лошадях по улицам города до рассвета. Тем не менее, заведение, построенное десятилетиями, является неотъемлемой частью культуры верховой езды, которая существует веками. История Западной Африки с лошадьми восходит, по крайней мере, к Малийской империи, которая была основана в 13 веке Сундиатой, западноафриканским монархом. Такие артефакты, каквооруженная терракотовая фигура на коне, в настоящее время переданная Музею искусств Метрополитен в Нью—Йорке, подтверждает давние отношения, а также устные истории, передаваемые из поколения в поколение, и истории самих жокеев и хендлеров.
Этим ранним утром Аллоти водит меня по нескольким деревянным лачугам, прислоненным к цементным стенам. В этих скромных сооружениях содержатся одни из самых конкурентоспособных скаковых лошадей Ганы, в том числе Скайлайт, начинающая звезда, и Лаки Бой, серийный победитель скачек в Accra Turf Club, единственном столичном ипподроме. Перед лачугами пасутся кобылы и жеребята.
Я замечаю, что две коровы выглядят неуместно. Аллоти ведет меня в тень приземистого дерева, чтобы присоединиться к сидящим мужчинам, и объясняет, что один из жокеев разводит скот как источник дохода. Несмотря на долгую историю их семей с лошадьми, никто из мужчин, связанных с Корле Гонно, не зарабатывает на жизнь своими конными подвигами. (На этом техасском аукционе торговцы и спасатели борются за судьбу сотен лошадей.)
Жокеи—близнецы Деннис и Дэвис Ахинаква рассказывают мне, что их дедушка был жокеем; прадед Аллоти тоже был жокеем. Мохаммед Джара, управляющий конюшнями, происходит из семьи, которая много поколений назад мигрировала из Мали: его отец, Баба Джара, был известным тренером и наездником, а его дядя, Кантара Камара, был одним из самых успешных жокеев Ганы.
В конюшнях порывы утреннего бриза кружат песчинки. Мужчины говорят на звучном, с оттенком юмора га, моем родном языке, но они действительно свободно владеют языком верховой езды. Например, они сожалеют о том, что, по их мнению, армия Ганы злоупотребляет чистокровными лошадьми — лошадьми, которых они жаждут, но не могут позволить себе привезти для разведения. И они с явной гордостью вспоминают о местных лошадях, таких как Сандринг, двукратный победитель Национального дерби и единственная ганская лошадь, которая когда—либо выигрывала скачки.
Когда утро переходит в полдень, становится очевидно, что любовь и признательность к лошадям глубоко укоренились в каждом из этих людей. Их рассказы полны поэзии, особенно когда они описывают свои утренние прогулки вдоль берега, во время которых они могут проскакать галопом несколько миль, а рыбаки, вытаскивающие свой улов на берег, опускают сети, чтобы пропустить всадников. (Мифическое происхождение любимых чинкотигских пони может быть реальным.)
Они были привязаны к лошадям с детства, иногда выполняя поручения бесплатно, просто чтобы им дали возможность покататься. Хара говорит, что он никогда не видел дома без лошадей. “К тому времени, когда мне было несколько месяцев, я ползал между копытами необъезженных лошадей. Поскольку они никогда не причиняли мне вреда, все в семье говорили, что у меня есть дар ”.
По словам Аллоти, лошадей в конюшне никогда не усыпляют. По мере старения животных их переводят на более легкую работу, например, возят туристов на пологие прогулки по пляжу, служат реквизитом для свадебных фотографий и помогают успокоить молодых лошадей. Травмированных лошадей выхаживают до полного выздоровления с использованием давно проверенных методов.
“Мы знаем, как ухаживать за лошадьми, мы сами готовим им корм”, — говорит Хара. “Нам нужно всего лишь немного инвестиций, и мы могли бы выращивать здесь чемпионов”.
Я верю ему, потому что знаю, что опыт поколений подпитывает его убежденность. История верховой езды в Западной Африке живет через каждого из этих людей; будущее туманно.
Когда я уезжаю, подъезжает мотоцикл. Это клиент, который пришел, чтобы договориться о гонораре за лошадь, которая появится на праздновании по соседству. Жизнь, казалось бы, продолжается.