„Pirko sõitse Petserihe,“ võtab Merca laulul natist kinni sel kilav-lõikaval häälel, mida üksi seto ja soome naised tekitada suudavad. „Pirko tahtse handsat juvva,“ laulab Merca ees ja Kuku klubi jagu rahvast koorina järel. On 3. juuli, kirjanik ja ajakirjanik Jüri Pino päev, just täna saanuks ta 49 aastat vanaks. Läks aga nii, et pool kaks kogunetakse tema ärasaatmisele Pärnamäel ja kell neli algab sünnipäevapidu Kukus. „Kui me oleks lõpuni kurvad, keeraks Jüri oma tuha urnis ümber,“ ütleb Juku-Kalle Raid ja jagab Merca laulu saatel handsat välja.
