На примере признанных волюнтаристскими методов хозяйствования в СССР при Никите Хрущеве публицист объясняет: отсутствие логики — знак, что дело нечисто.
(Предваряя статью уважаемого колумниста, напоминаем: по просьбе Анатолия Вассермана его колонки выходят с авторский орфографией и пунктуацией. Также напоминаем, что «Россией» автор считает и, соответственно, называет всю территорию бывшего СССР, в отличие от Российской Федерации — нашей страны в ее нынешних границах. И как всегда не устаем повторять, что мнение уважаемого колумниста, в том числе по поводу различных исторических процессов, может не совпадать с мнением редакции. — Прим. ФАН).
В моём детстве — в позднехрущёвское время — появилась песня, вскоре забытая так прочно, что мне в Интернете не удалось отыскать её следы, так что цитирую по памяти. Куплеты строились примерно по схеме:
Как по белу свету
люди смотрят вверх.
В чём же тут причина?
Дайте мне ответ!
Ничего яснее нет:
там советские ракеты.
Вот это дела!
Оттого и жизнь светла.
Всё просто и логично: непривычное событие — и объяснение. Но один из куплетов запомнился мне — вроде бы дословно — как раз нелогичностью:
Как у нас надои
выросли вдвое.
В чём же тут причина?
Дайте мне ответ!
Ничего яснее нет:
высоки у нас надои.
Вот это дела!
Оттого и жизнь светла.
Впервые услышал эту песню, когда был ещё слишком молод, чтобы заметить, что тут не стыкуется. Но её повторяли, как сейчас принято говорить, из каждого утюга. В конце концов даже мой детский ум сообразил: в отличие от остальных куплетов, здесь ничего не объяснено — «ответ» просто повторяет вопрос. То ли автор не знает объяснения, то ли…
Через пару лет после появления песни — в 1963‑м — я стоял в длинных очередях за хлебом (с изрядной добавкой кукурузной муки): первый после 1946‑го серьёзный неурожай (в значительной степени вызванный варварской распашкой — ради скорейшего результата — во второй половине 1950‑х целины в той части России, что называется севером Казахстана, и запустения нечернозёмных регионов центра России, откуда все ресурсы, изначально выделенные для восстановления после войны, бросили как раз на целину) заставил страну впервые после конца 1932‑го (в хлебородной России — от Украины до севера Казахстана — засуха, охватившая всю Европу, наложилась на неумение большинства крестьян хозяйствовать новым для них коллективным способом, и последствия голода убили, по суммарным демографическим данным всей страны, до трёх миллионов человек) закупать зерно за рубежом. Ещё через год Никиту Сергеевича Хрущёва отправили в отставку с постов первого секретаря Центрального комитета компартии (1964.10.14) и председателя совета министров (1964.10.15). И постепенно — сперва в виде слухов, потом (по большей части уже в горбачёвское время) в открытой печати — стали всплывать подробности эпохи его правления. В том числе и сельскохозяйственные.
Например, один из первых секретарей областных комитетов партии (а тогда правящая партия руководила и всей хозяйственной деятельностью) добился рекордного прироста поставок мяса, просто скупив за счёт всего вверенного ему хозяйства региона скот с крестьянских подворий и сдав его на мясокомбинаты. Операция убыточная (в те годы крестьяне могли продавать продукцию, выращенную около дома, в розницу на городских рынках дороже, чем платило государство как оптовый покупатель, а посему с новоявленных скупщиков требовали базарную цену), зато давшая организатору звание Героя Социалистического Труда за небывалый успех. Увы, он не сообразил, что по обычной тогда практике государственного планирования на следующий год дадут задание, несколько превышающее уже достигнутый результат. Получив новый план, он понял, что вновь скупить скот на мясо негде: даже на подворьях, где уход внимательнее, чем на фермах, коровы не вырастают до товарного веса мгновенно, да и заметная часть племенного поголовья — коров и свиней, способных родить следующее поколение — оказалась уже переработана. Секретарь застрелился: по тогдашней практике, если человек умирал до возбуждения уголовного дела, само дело против него, как правило, даже не пытались возбудить, а посему родные и близкие не утрачивали репутацию.
Упомянутый в песне рост надоев также оказался по большей части результатом не достижений в отборе новых пород и технологиях откорма, но сходного очковтирательства. Где занижали отчётное поголовье дойного стада (что давало больший объём молока в расчёте на одну корову), где скупали молоко со всё тех же крестьянских подворий (при хорошем уходе надой превышает потребности одной семьи), где банально разбавляли молоко водой…
В прочих сферах народного хозяйства картина была сходной. По простой причине. В эпоху Джугашвили за предоставление неадекватной отчётности могли посадить, дабы неповадно было сбивать с толку систему планирования и управления. Хрущёв одолел прочих претендентов на роль главы государства, в частности, обещанием не карать управленцев столь строго (для чего ему пришлось объявить необоснованными все предшествующие репрессии против едва ли не любых преступников). Став почти безнаказанными (ведь упомянутому мною первому секретарю обкома грозила, по сути, всего лишь отставка, хотя и с изрядным позором), управленцы довольно быстро перешли на простейший — бумажный — способ достижения успеха.
При Брежневе за провалы и приписки даже в отставку отправляли редко. Разве что переводили на другую работу почти без понижения. В некоторых регионах подделки составили более половины величины отчётных данных. А ведь технологические цепочки зачастую тянулись через десятки регионов! Приходилось львиную долю платы за фиктивные ресурсы распределять между всеми звеньями цепочек, дабы и там нарисовать соответствующий отчёт. Известнейшее из таких дел — хлопковое: завышая данные по сбору в среднеазиатских республиках, местные руководители подкупали коллег в прядильных и ткацких городах, те в свою очередь заказывали фантазии на швейных фабриках…
Кстати, нынешняя хозяйственная отчётность (в России в целом и Российской Федерации в частности) скорее занижена: ведь по доходу и/или прибыли определяется уровень налогообложения, а коммерческие соображения трактуют налог как убыток, не принимая во внимание, что без него невозможно решать такие важные для любого производственника и даже торговца задачи, как совершенствование инфраструктуры, защита от внутренних и внешних преступников, первоначальное обучение будущего персонала, здравоохранение…
Вряд ли автор цитируемой мною песни знал о современных его работе массированных приписках. Он всего лишь не нашёл (и не придумал) объяснения одному из оптимистичных отчётных показателей, но всё же упомянул его (не берусь гадать: по своей воле или по заказу). Но сам факт необъяснённости мог натолкнуть достаточно пытливый ум на серьёзное расследование.
Логическая нестыковка — надёжный указатель: дело нечисто.
