В 2012 году Лукас продал свою кинокомпанию и отказался от прав на франшизу «Звездные войны». Фильмы продолжили выходить. Но что-то в них глубинно изменилось. Благодаря новым технологиям эти киносказки продолжают потрясать воображение миллионов людей. Но почему ощущение, что они не в силах затронуть и сердца так же, как это делали прежние серии? Какие смыслы, несомненно важные для Лукаса, оказались вытесненными на второй план или вовсе исчезли из киновселенной «Звездных войн»?
Мария ШТЕЙНМАН
кандидат филологических наук
Главный герой «Звездных войн», Люк Скайуокер, проходит большой и сложный путь, чтобы выполнить свою миссию. Его первые 19 лет спокойно протекают на планете Татуин, где он живет под явным присмотром дядюшки Оуэна Ларса и тайным — Оби-Вана Кеноби. Люк красив, молод и мечтает лишь о том, чтобы улететь с Татуина, поступить в Имперскую Академию и стать пилотом. Но дядя запрещает Люку покидать ферму. Впрочем, недолго. Однажды Люк знакомится с Оби-Ваном Кеноби, узнает историю своего отца, получает меч и отправляется на Алдераан помочь принцессе Лее. Так начинается путь главного героя.
Постигать искусство джедаев Люк отправляется на планету Дагоба. Но его тренировки нацелены не только на выносливость или настройку сознания. Есть знаменитый эпизод, когда мастер Йода отправляет Люка в пещеру на встречу со своими страхами. Там Люк встречает Дарта Вейдера, срубает ему голову и вдруг видит в шлеме собственное лицо. Это предупреждение Люку о том, что нельзя во всем полагаться на силу. Потому что чем больше он укрепляется физически и ментально во время тренировок с Йодой, тем более импульсивным и жестким он становится. Ему кажется, что с помощью джедайской силы можно решить все проблемы. Оказывается, нет. Путь Люка продолжается в шестом эпизоде «Возвращение джедая». Это название символично и означает, что Люк преодолевает искушение. «Возвращение джедая» можно трактовать и как спасение Дарта Вейдера, внутри которого в прямом и переносном смысле все еще находится Энакин Скайуокер, отец Люка. И это — один из сильнейших моментов в «Звездных войнах», к которому мы еще придем.
Почему «Звездные войны» так популярны? Одна из причин в том, что Джордж Лукас мастерски соединил во вселенной сложные этические вопросы, непростые конфликты и разные культуры. Известно, что во многом режиссер вдохновлялся Японией. Он позаимствовал оттуда понятие самурайской чести и доблести, которые для японских воинов стоят выше жизни: самураи искупают позор только кровью. Вспомним первую встречу Люка и Йоды, который в лучших традициях буддийских гуру притворяется неадекватным стариком. А их тренировки с Люком иногда напоминают кадры из мультфильма «Кунг-фу Панда». Но в вопросах нравственности Лукас, конечно, обращается к христианству. Нельзя сказать, что режиссер напрямую говорит о нем. Но этическая система, в основе которой — христианство, ярко проявляется в четвертом, пятом и шестом эпизодах.
Вспомним, что во вселенной есть империя и орден джедаев, который в первом фильме находится в упадке. Собственно, мы знаем только двух его членов, Оби-Вана Кеноби и мастера Йоду. Но что важно, в этом мире есть абсолютно четкие, не размытые категории добра и зла. Одна сторона, император Палпатин, подавляет волю всех, кем управляет и с кем работает, включая Дарта Вейдера. Другая сторона — повстанцы, которые противостоят империи. За что они борются? За ценность каждой жизни. Для них человек не винтик в огромной системе, а существо, наделенное бессмертной душой и свободой воли. А души в «Звездных войнах» действительно бессмертны. Вспомним в финале шестого эпизода Оби-Вана Кеноби, Йоду и Энакина. Они становятся Призраками Силы и могут общаться с живыми. А если ты посылаешь других на смерть, а сам пользуешься плодами их усилий, значит, ты выбираешь Темную сторону Силы.
А что же такое Сила? Лукас не дает ей точных объяснений и оставляет это право за зрителем. Кто-то считает, что концепция силы, которую предлагает Лукас, — философско-мистическая система New Age, которая буквально переводится как религия «нового века». Ее идея в том, что весь мир пронизан силой и можно ею пользоваться в своих целях. Но кажется, Лукас пошел дальше и создал нечто более интригующее. Итак, основная функция Силы — удерживать мир от распада за счет сохранения баланса Темной и Светлой сторон. Т. е. в «Звездных войнах» Сила заменяет религию. Причем таких взглядов придерживаются и джедаи — главные хранители космического мира.
Поэтому неудивительно, что в попытке сохранить баланс они готовы совершать не только благовидные поступки — здесь можно вспомнить армию клонов, которую собирают именно джедаи. Но их мировоззрение не проходит испытания на прочность. Потому что равновесие Темной и Светлой сторон — иллюзия: зло не терпит баланса. Там, где нет добра, оно берет власть в свои руки. И план джедаев, который кажется таким просветленным, мудрым и логичным, оборачивается катастрофой и для них, и для главных героев. И глубоко символичен тот факт, что именно клоны в итоге уничтожают тех, по чьему заказу были созданы. Потому что зло нельзя победить извне. Если посмотреть на Люка и Энакина Скайуокеров, достичь внутренней гармонии им помогает не восстановление баланса добра и зла, а победа над самим собой.
Сила, разлитая во вселенной, которой могут пользоваться избранные, напоминает Кольцо Всевластья из «Властелина колец» Толкина. Но если Кольцо может быть в распоряжении только одного человека, то к Силе могут получать доступ те, кто для нее открыт. И этот доступ становится для героев искушением. Можно извлекать пользу из Силы, если стоишь на светлой стороне. Что это значит? Когда сила используется не во вред, не для манипуляций другими. И самое главное, важно понимать, что в любой момент в битве добра и зла придется пожертвовать собой. И смерть Оби-Вана Кеноби в конце четвертого эпизода эту идею подтверждает. Это первое сознательное самопожертвование во вселенной. Оби-Ван не просто пропускает удар Дарта Вейдера. Он опускает меч, и в этот момент смотрит в сторону, где находится Люк. И вот это действительно проявление настоящей Силы!
Тема борьбы продолжается и после смерти Оби-Вана Кеноби. Но в пятом и шестом эпизодах эта битва будет происходить уже внутри Люка. Это борьба Темной и Светлой сторон Силы. Когда Йода в пятом эпизоде говорит, что Люк не готов вмешиваться в войну, он имеет в виду, конечно, не физическую подготовку. Мастер Йода полагает, что внутри Люка клокочет неуравновешенная сила, и даже его желание помочь друзьям, изначально доброе, правильное и хорошее, на самом деле является частью ловушки, в которую его заманивают.
Еще одна причина, почему «Звездные войны» можно трактовать с христианских позиций, заключается в том, что во вселенной есть не только категория предопределения, но и свободы воли. У Люка есть выбор бросить тренировки с Йодой и вырваться на помощь друзьям. Да, это оказывается частью зловещего плана, но изначально движение души Люка благое. Ведь только от героя зависит, в какую сторону он повернет.
В конце пятого эпизода происходит поединок Люка с Дартом Вейдером. В этой битве он теряет руку, но при этом узнает, что Дарт Вейдер — его отец. И здесь вопрос только в том, каким будет выбор Люка. Он либо встанет на Темную сторону, либо выберет смерть. И Люк выбирает в этот момент погибнуть. Да, его потом спасают друзья. Но этот момент выбора оказывается для Люка тем самым определяющим моментом истины. Правда, на этом история внутренней битвы не заканчивается.
В шестом эпизоде Люк начинает напоминать Дарта Вейдера. Когда во дворце Джаббы Хатта он дистанционно душит охранников, его плащ напоминает плащ Дарта Вейдера или даже императора. В этот момент в Люке появляется целеустремленность воина, адепта Темной силы, но не джедая.
Почему же из Люка не получается Палпатина? Потому что у него есть друзья: Хан Соло, Чубака, Лея. Это люди, которые помогают держаться на Светлой стороне. Не будем забывать, что у ситхов нет и не может быть друзей — только конкуренты в борьбе за власть и доступ к Силе. Кульминация нравственной борьбы Люка наступает ближе к финалу, когда герой добровольно отдает себя в руки стражников, чтобы попасть на «Звезду Смерти». Интересно, что Люк, хотя в этот момент вроде как совершает подвиг, держится скорее как темный джедай. Он одет в черное, на его механической руке перчатка. Люк очень уверен в себе. Как будто началась его трансформация в Дарта Вейдера — младшего.
Даже сам Люк замечает не сразу, что его желание спасти отца на самом деле ведет его по дороге гнева. Он холодно выдвигает ультиматум отцу, в ответ тот тоже не демонстрирует теплых чувств и собирается доставить Люка к императору Палпатину. И тогда Люк говорит, что его отец действительно умер. В этот момент в голосе Люка звучит не столько скорбь, сколько очень жесткое противостояние.
Изначально канцлер Палпатин видит в отце и сыне своих марионеток. Более того, он искажает даже саму идею самопожертвования. Дарт Вейдер прекрасно понимает, что должен дать Люку убить себя, чтобы ярость и вина сына навсегда привязали его к Темной стороне. Ведь у темного ситха может быть только один ученик. Но даже в этот момент у отца и сына сохраняется свобода выбора, недоступная пониманию императора.
В фильме есть эпизод, где Люк выбирает, к какой стороне будет принадлежать: Светлой или Темной. Это кадр, где одна половина лица Люка на свету, а другая в тени. Когда Люк, по сути спровоцированный Палпатином, начинает дуэль на мечах с отцом, то почти одерживает победу. Что спасает его от этого шага? Люк смотрит на свою искусственную кисть руки и понимает: если Дарт Вейдер — это душа, которая выбрала зло, то Люк уже практически становится копией отца. И тогда он опускает меч, как это сделал когда-то Оби-Ван Кеноби.
И когда Палпатин в холодной, темной ярости собирается уничтожить Люка, внезапно вмешивается Дарт Вейдер. На самом деле не Дарт Вейдер. Вмешивается отец, Энакин Скайуокер. И когда Энакин сбрасывает императора вниз, это его человеческий выбор, а не сверхчеловеческий. Это момент истины, когда побеждают не физическая и ментальная силы, а слабый, обычный человек. Именно поэтому Энакин отказывается от доспехов Дарта Вейдера.
И когда рушится «Звезда Смерти», последняя просьба отца — снять шлем. Он хочет посмотреть на Люка своими глазами. Он не может существовать без шлема, но для Энакина взглянуть на сына важнее. И это истинное лицо бывшего Дарта Вейдера, совершенно обезображенное и непривлекательное — та цена, которую он платил за Темную сторону Силы. Но важно то, что он смог отказаться от нее и снять шлем. Эта трансформация напоминает Юстаса из «Хроник Нарнии», который в облике дракона пытался содрать с себя шкуру, и ему помог в этом Аслан. И только благодаря покаянию, признанию в себе дракона Юстас остался жить.
Для Энакина Скайуокера все сложнее, но и он спасает душу, отказавшись от этого шлема-страшилы. Шлем-страшило не метафора, а отсылка к «Старшей Эдды», древнескандинавскому сборнику эпических песен о богах и героях. Там есть образ дракона Фафнира, который когда-то был человеком, но ради сокровища убил своего отца и потерял человеческий облик. Он надел шлем-страшило, пугающий все живое, и стал драконом. Таким послушным драконом Палпатина, по сути, и был Дарт Вейдер. Часто подчеркиваются его нечеловеческое дыхание, сверхчеловеческие силы и способности. Но все это оказывается ничем перед абсолютно человеческой любовью.
Еще один источник, который вдохновил Джорджа Лукаса на «Звездные войны», — роман Фрэнка Герберта «Дюна». Песчаный мир планеты Татуин напоминает Арракис. Но есть кое-что еще, что роднит эти вселенные: тема избранности.
В фильме Дени Вильнёва четко показано, как Пол Атрейдес, которого судьба ведет по пути избранничества, делает всё, чтобы этим избранным не стать. Но вселенная «Дюны» — это мир, где нет Бога, а есть только большие политические игры. Даже свобода воли, которой руководствуется Пол Атрейдес, практически исчезает после того, как он становится Полом Муад'Дибом. Но не таков Лукас в своих сюжетах и не таков Люк Скайуокер. Бывают моменты, когда Люк хочет отомстить, и это желание мести утягивает его на Темную сторону. Отмщением руководствуется и Пол в «Дюне». Но Люк призван не отомстить, а восстановить баланс, то есть дать проявиться Светлой стороне Силы. Поэтому задача Люка включает в себя самопожертвование, без которого миссия невыполнима. А что происходит дальше?
Четвертый, пятый и шестой эпизоды «Звездных войн» принесли Джорджу Лукасу мировую известность. Режиссер создал вселенную, которая с годами начала обрастать новыми деталями и подробностями. С момента выхода оригинальной трилогии искусство кино ушло далеко вперед: в нем появились новые технологии и спецэффекты. С тех пор прошло 16 лет. И вот, на исходе тысячелетия выходит первый эпизод «Скрытая угроза». Затем — «Атака клонов» и «Месть ситхов». Что происходит с вселенной Джорджа Лукаса в поздних эпизодах? Она кардинально меняется. Мы оказываемся в мире, где этические категории менее актуальны, чем политические разборки. В поздних эпизодах нет четкого разделения на добро и зло. Но поздние фильмы посвящены детству Энакина Скайуокера и на них следует обратить внимание.
Когда джедай Квай-Гон Джинн оказывается на Татуине и видит мальчика с особыми способностями, он собирается выкупить ребенка. Но он не думает о выкупе матери. Разве не очевидно, что, оставляя мать в рабстве, он наносит мальчику серьезную травму? Этим поступком джедай показывает Энакину, что жизнь не ценна сама по себе, она имеет денежную и политическую ценность. И когда мать обращается к Энакину после его победы в гонках, она говорит: «Ты вернул надежду тем, у кого ее не было». И более того — Энакин воспринимается здесь как Избранный. Но это оказывается надеждой наизнанку, потому что дальнейшего развития этой линии не происходит. Это пророчество не сбылось. Когда мать спрашивает Квай-Гона, поможет ли он мальчику, джедай отвечает: «Не знаю, у меня нет задачи освобождать рабов». И его ответ рушит всю этическую систему «Звездных войн».
Если в первой трилогии сила была некоей сверхвозможностью, к которой можно получить доступ, то в первом, втором и третьем эпизодах мы сталкиваемся с абсолютно расовым объяснением силы. Кто может стать джедаем? Тот, у кого в крови больше мидихлорианов. И Энакин оказывается выкуплен из рабства только потому, что в его крови достаточное количество заветных частиц. А как ведет себя мастер Йода, в котором в предыдущих эпизодах мы привыкли видеть мудрого учителя? А здесь, когда к нему приводят Энакина, он заявляет, что они не будут его тренировать, делать из него джедая. Во-первых, он не подходит по возрасту, а во-вторых, в нем слишком много страха. Но какое еще чувство может быть у ребенка, которого отобрали у матери? Сверхчеловеческое спокойствие, которое практикуют сами джедаи и требуют от своих новичков, становится ловушкой, куда они сами попадают. Потому что, отрицая человеческое, они отрицают человечность.
После этих сцен не удивляет, что канцлер Палпатин с такой легкостью манипулирует Энакином. Как ему это удается? Он использует его лучшие стороны, например честность. Энакин не хочет шпионить за канцлером, как требует от него совет джедаев, поэтому он раскрывает Палпатину их планы. И трагедия Энакина не трагедия джедая, который перешел на Темную сторону. Это трагедия человека, чьи лучшие качества оказались не нужны Светлой стороне Силы. Тогда такая ли уж это Светлая сторона? Получается, что в поздней трилогии добра нет в принципе. Ведь джедаи даже не отпускают Энакина к матери, когда его мучают сны, где он видит ее в опасности. Джедаи объясняют: «если ты чувствуешь привязанность, то чувствуешь и страх, а от него надо отказаться». И когда Энакин все-таки бросается ей на помощь, оказывается, что изменить уже ничего нельзя. Он опаздывает, мать умирает у него на руках.
Его попытка спасения матери оборачивается трагедией. Энакин уничтожает племя кочевников, но эти кочевники жестоки лишь потому, что так устроены. По сути, Энакин совершает массовое убийство и осознает это. Но даже раскаяние не очищает его душу. Потому что его душа по сути никому не нужна. Для джедаев он — инструмент борьбы за власть. Его душа интересует канцлера Палпатина лишь потому, что ему нужен адепт. Даже Падме Амидала оказывается не в состоянии ему помочь. Семья не может удержать Энакина на Светлой стороне. Он чувствует бесконечный изматывающий страх потерять жену и будущего ребенка. А страх — это то, что отрицают джедаи, поэтому Энакин просто-напросто не знает, чем заменить страх, и этим успешно пользуется Темная сторона. Драма Энакина в том, что ему не за что уцепиться, потому что даже его самые светлые чувства оказываются омрачены. Что же случилось с этой сагой дальше?
В 2012 году Джордж Лукас продает компанию корпорации «Дисней». Он отказался не только от права собственности на франшизу, но, по сути, и от своей вселенной. Поэтому в седьмом, восьмом и девятом эпизодах мы видим вселенную «Звездных войн» уже не Джорджа Лукаса. От этических категорий, которые были важны для режиссера, в продуктах корпорации «Дисней» не остается и следа.
В последних фильмах учителя с легкостью предают своих учеников. Люк, не задумываясь, собирается убить во сне своего ученика только потому, что он потенциально может перейти на другую сторону. Трилогия Диснея — очень безрадостный мир, который использует чудесные сюжеты предыдущих трилогий, выворачивает их наизнанку и продает зрителю. Впрочем, в ответ на это как некий протест появляется фильм «Изгой-один». Внезапно он возвращает нас к идее Лукаса, что бывают ценности, перед которыми отступает смерть. И финал «Изгоя-один», где герои все же погибают, на самом деле, гораздо более искренний и честный. И может, даже, как ни странно, более жизнеутверждающий, потому что лишен фальши неизбежного для массовой культура хеппи-энда.
И все же Джордж Лукас не до конца оставил свою вселенную. Он участвовал в создании анимационных сериалов по вселенной «Звездные войны». Один из них — «Война клонов» — снова поднимает важные для режиссера вопросы. Например, допустимо ли по распоряжению джедаев создавать войска клонов, у которых подавлена свобода воли? Они подчиняются приказам и почитают за счастье умереть в бою. И при этом, даже вопреки жестокой генной инженерии, в них проявляется человеческое. И это лучшие сюжеты сериала. До неожиданно трагических высот научной фантастики также вдруг разрастается и фигура Дарта Мола, которого мучают вопросы добра и зла. В сериале есть секунды прозрения, когда Дартом Молом движут человеческие душевные движения. Но как быстро они подавляются болью, яростью, гневом. Он ведь желает отомстить всем. Не только джедаям, он желает отомстить и своему учителю. Дарт Мол — абсолютно потерявшаяся душа. Поэтому он становится не отрицательным персонажем, а одним из антигероев вселенной «Звездных войн». Тем, чьи переживания невольно нас захватывают, вызывают жалость и сочувствие, невзирая на то, что единственный выход из душевного тупика он находит в убийствах и разрушениях.
Читайте также:
Масскульт: искусство или наркотик?
Интересен и мультсериал «Повстанцы», который также возвращается к лукасовским смыслам и основным этическим вопросам. Мы видим, какой путь проходит главный герой, и даже не Эзра Бриджер, а его наставник, Кэнан Джаррус. Он прекрасно понимает: быть наставником — колоссальная ответственность. Но как он самоотверженно борется и с собственной немощью, и с собственными страхами! И как чувствует в своем воспитаннике проявление воли к власти, к Силе Темной стороны. И по большому счету Кэнан Джаррус спасает его не столько обучением, сколько самопожертвованием. Есть важный эпизод, когда Эзра Бриджер и Асока Тано оказываются в некоем междумирье, которое, кстати, похоже на лес между мирами из первой части «Хроник Нарнии». В этом странном пространстве, где отсутствует прошлое и будущее, есть двери, за каждой из которых одновременно происходят важнейшие события. Эзре удается открыть одну дверь, чтобы спасти Асоку. И ему кажется, что теперь у него появилась возможность сохранить жизнь и своему наставнику. Но это лишь иллюзия — не всё в мире можно изменить так, как хочется. И Эзра с болью понимает, что на самом деле спасение не в его силах, переживая второй раз свою потерю.
Смелость признать, что не все в мире зависит от твоей воли — это и есть смирение. Смирение, абсолютно не характерное для зацикленных на политических играх и собственной гордыне джедаев поздних трилогий. Но оно было одним из важнейших этических аспектов самых первых фильмов Лукаса. Как это ни странно, они четко дают понять, что душа важнее светового меча.
Настоящий джедай (как и сам зритель) не сверхчеловек с суперспособностями. И действительно, очень важно понять, что ты обычный человек, и в этом твоя слабость и твоя сила.
Текст подготовила Мария Ашихмина
Подписывайтесь на Telegram-канал Академии журнала «Фома», группу ВКонтакте и YouTube-канал, чтобы каждый день открывать для себя важные смыслы через литературу, кино и искусство!
