Взрослые нашли это письмо в ящике стола обычного кемеровского третьеклассника, и пришли в ужас. Конверт уже был аккуратно запечатан и снабжён дополнительными марками на 4 и 6 копеек (почему ты решил, что письмо Кемерово-Вашингтон стоит 15 копеек?)
Ты переживал, что не знаешь индекса Вашингтона, и вообще не знаешь, есть ли в США почтовые индексы, и совершенно не доверял почтальонам (грозное «Марки не срывать, почта!» - в России на века).
Родители обнаружили конверт и поняли, что нужно готовиться к визиту КГБ. Потому что неизвестно, первое это письмо в Вашингтон, или часть переписки, и только ли с Вашингтоном? Были ли письма в адрес Горбачёва и Тэтчер? И что теперь делать с этим конвертом – отобрать, сжечь, отругать сына, поставить в угол и запретить на будущее писать Рейгану? Под страхом лишения книг – это был твой самый большой страх в детстве после боязни одиночества и ядерной войны.
Папа и мама нашли выход из ситуации: расспросили сына, выяснили, что письмо это – первая его акция международного масштаба. Пообещали, что сами сходят на почту и отправят. И проконтролируют, чтобы никто не сорвал марки, выбранные из твоей коллекции для американского президента.
Сколько из вас, моих ровесников, могли написать такие письма? И ведь наверняка писали. Кто-то от возмущения после программы «Время», кто-то – вдохновлённый прекрасной американской девочкой Самантой Смит – тайной любовью всех третьеклассников Советского Союза.
Мы же точно знали, что весь мир негодует против гонки вооружений. Что только сумасшедший или, как господин Рейган, заблудший, но не потерянный для мира человек, может надеяться победить в ядерной войне. Мы ведь не писали Андропову, Черненко, Горбачёву с требованием «разбомбить пиндосов» – мы писали Рейгану и призывали встать в «ряды борьбы за мир».
Что-то изменилось с тех пор у тебя, у твоих ровесников, у тех, кто постарше, тех, кто моложе? Кажется, что-то изменилось.
Ты бы написал сегодня такое письмо, и кому бы ты его написал?
Кажется, написал бы. Очень многим, а не только в белые дома и другие красивые здания. Некоторым своим друзьям тоже написал бы, множеству соседей по своей родине, которым кажется, что «за мир» - это когда война и «всех убью, один останусь». Которые, найдя в шкафу такую же семейную реликвию собственного авторства, теперь стыдливо спрячут её обратно в шкаф. Не потому, что придёт КГБ, а потому что кто-то щёлкнул тумблером в голове. Тем самым тумблером, который отвечал за единственно верную мысль: война – это всегда неправильно.
В твоём возрасте уже не пристало писать писем американскому президенту. Наверняка его соотечественникам без тебя есть что сказать своему избраннику.
Но ты бы написал письмо. Только короче. Так и вывел бы старательным школьным почерком:
«Господин Путин! Может быть, вы подумаете?»