«Всё это восходит к древнегреческим мистериям»: как два пермских музыканта придумали самый андеграундный фестиваль с самым звучным названием
На улице Героев Хасана, за гипермаркетом «Лента» стоит бывший вытрезвитель, который закрыт с тех пор, как в России в принципе позакрывали вытрезвители. На его стену, обитую сайдингом, кто-то нанёс баллончиком указатель со стрелкой «Бомж здесь». На самом деле, стрелка никуда не ведёт, и на углу за вытрезвителем пусто, но сегодня в роли бомжа выступаю я, а заодно и команда фестиваля «Танцы на говне». Они назначили мне встречу именно здесь, потому что в своё время вытрезвитель был для каждого из них знаковым и памятным местом. А теперь тут просто колоритно — в самый раз для того, чтобы послушать рассказ про самый главный и честный андеграундный фестиваль Перми.
Материал «Всё это восходит к древнегреческим мистериям»: как два пермских музыканта придумали самый андеграундный фестиваль с самым звучным названием впервые был опубликован на Звезда.
Фестиваль этот называется коротко и звучно: «Танцы на говне». Более трёх лет назад его придумали пермские художники и музыканты Саша Солнечный и Саша Спичек, который сегодня выступают под псевдонимами ЧтоLee и XyLee. 21 сентября фестиваль андеграундного музыкального искусства состоится уже в третий раз.
Что до первого, то он прошёл два года назад под мостом Стахановская-Чкалова, неподалёку от кирпичной многоэтажки, которую уже несколько лет не могут сдать. Организаторы — ЧтоLee и XyLee — вложили в него около двадцати тысяч — этого хватило, чтобы сколотить под мостом сцену и оснастить её звуком. Фестиваль (в котором тогда участвовали всего четыре команды, включая созданную ЧтоLee и XyLee группу «Тихо!»), конечно, не окупился, но было весело: например, басист «Тихо!» зацепился ногой за кабель, на который было запитано вообще всё оборудование, выдернул его, упал со сцены, проломил себе голову и потерял сознание. Пришлось вызывать скорую — басист, правда, очнулся до её приезда, обругал всех нехорошими словами и свалил, но скорая всё равно приехала. А потом приехали ещё и менты, но уже по другому поводу:
«К нам приезжала газель с аппаратурой, — рассказывает Спичек, — ну и там был очень неудобный подъезд к месту, мы бы не вывезли тащить колонки и пульты от него. Ну и газель просто протаранила забор на стройке, потому что так было быстрее».
Свидетельницей этого оказалась какая-то местная бабка, которая сначала просто приходила и ругалась, а в конце концов вызвала полицейских. Те приехали, выразили организаторам всяческий респект за удачно выбранное место для фестиваля, объяснили бабке, что причин для репрессий нет и уехали. Причин для репрессий и правда не было, хотя выглядело действо довольно безумно: сцена была украшена баннером с воздушными шариками и надписью «Праздник» (какой баннер был, такой и взяли), а в процессе зрители начали жечь поддоны, чтобы согреться. Кроме того, один из пультов Спичек незадолго до этого умыкнул из театра, в котором работал, но после фестиваля вернул на место, поэтому никто не понёс никаких потерь и даже моральных страданий. Спичек, отвечавший за техническое сопровождение, уехал по делам вскоре после начала действа, поэтому к концу фестиваля почти весь звук оказался сожжён начисто.
Лайн-ап первого фестиваля состоял из групп «Автозагар», «Фортуна 600» и Хантера, но тон задавала, собственно, группа «Тихо!», в которой играли организаторы ТНГ. Эта группа «Тихо!» появилась как арт-проект — точнее, как реакция Солнечного на то, что он успел повидать за многие годы участия в выставках, биеннале, вернисажах и прочей, по его выражению, *** [ерунде]. Состояние провинциального современного искусства и связанной с ним тусовки его совершенно не устраивали, и он понял, что всему этому не хватает радикального и объективного, но в то же время смешного и ироничного мнения. Он набрал в команду лучших музыкантов города и создал группу «Тихо!»
«Сначала это был просто фанк, — вспоминает Спичек. — Но мы поняли, что есть моменты, которые надо просто кричать публике, и что нужно утяжелить звук, чтобы посыл на три буквы звучал как КАМАЗ, который летит со скоростью 80 км, а потом тормозит, и разносится звук тормозного пути, который впечатывает те или иные явления так, чтоб всех сносило нахрен. И поэтому сейчас мы остаёмся в тяжёлом звучании».
Фестиваль, идейными вдохновителями которого стали ребята из «Тихо!», проходит раз в год. А в течение всего года команда ТНГ проводит разные акции, направленные на, так сказать, повышение узнаваемости бренда. ХуLee в своё время расклеил по городу пять тысяч стикеров с логотипом — вы их наверняка видели на городских улицах.
Специально к фестивалю они создают огромные трафареты, а в годовщину проведения первого феста они даже заморочили промышленного альпиниста, чтобы он повесил под Стахановским мостом три гигантские буквы Т Н Г. Буквы должны были стать чем-то вроде памятного знака, но уже через пару дней почему-то куда-то исчезли. А ещё была, например, грядка.
— Это одна из мощных работ была, когда мы вскопали огромную грядку в форме логотипа, — вспоминает ХуLee. — Величайшую просто! Я, правда, рассчитывал, что это будет клумба, чтобы логотип цвёл. Принесли семечек подсолнечных, засеяли — и *** [безрезультатно]. Я думал — может их по склону смыло. Но ни одной семечки внизу не нашёл. Значит, птицы склевали. Тогда я решил по-другому действовать. Прорастил три противня семян, припёрся туда с такими огромными пакетами, посадил всё. И снова *** [безрезультатно]! Всё равно какие-то пидоры прилетели и сожрали даже ростки!
— Вот так и всегда, — подхватывает ЧтоLee, — Как бы ты ни хотел сделать что-то красивое, найдётся тот, кто всё склюёт, набьёт этим пузо и улетит домой.
В общем, с промо-акциями ладилось не всегда, но, так или иначе, на второй фестиваль ТНГ удалось собрать гораздо больше участников и зрителей, чем на первый. С аппаратурой всё тоже было куда как основательнее. Организаторы даже автобус для зрителей заказали — причём никто из зрителей заранее не знал, куда этот самый автобус их привезёт. Он приехал под Красавинский мост со стороны правого берега — место ещё более дикое, чем на Стахановской-Чкалова. Обычный его контингент — или рыбаки, или люди на тачках, которые хотят по разным причинам уединиться друг с другом. Поэтому, когда ребята за несколько дней до фестиваля пришли туда затегать одну из опор моста, им оказались не рады:
«Мы пришли, там мужик из тачки вышел и такой: у меня, говорит, частный парк отдыха для детей, а это моя кассирша, мы щас тут с ней водки выпьем, потом я её трахну, а вы приехали нам мешать. Ну мы ему объяснили, что будем проводить контркультурный фестиваль, который идёт вразрез с любым массовым искусством, а он внезапно такой загорелся, водкой нас угостил, потом темнеть начало, он говорит: „давайте я вам фарами посвечу“».
Когда они рассказывают о том, что вот так просветили агрессивного чувака на предмет контркультуры, фестиваля и андеграундной музыки, это вовсе не выглядит таким уж стёбом или преувеличением. Их намерения серьёзны и даже, пожалуй, благородны:
— Мы действительно изучаем андеграундную музыку, — говорит ХуLee. — Мы много ездим по соседним городам, общаемся с разными командами, знакомимся, смотрим, узнаём, кто как живёт. И мы хотим показать те явления, которые существуют, и рассказать о них. Так что всё это не просто какой-то прикол — упоролся под мостом и около костра пляшешь, как *** [дурак]. Это совершенно другой уровень.
— Мы не столько противодействуем старому положению вещей, сколько создаём новое, — добавляет ЧтоLee. — Контркультура именно создаёт, оказываясь противоположностью массовому искусству. Есть реальная жизнь, есть коллективы, которые отображают её реальные аспекты. Мы окружены и сдавлены массовой культурой, но то, что мы при этом делаем — это и есть настоящая жизнь и настоящее небо.
Они не просто изучают андеграундную сцену сами, но и создают полноценную образовательную программу, чтобы про неё могло узнать как можно больше народа. С конца апреля они провели уже пять лекций. Первая была посвящена пермскому андеграунду девяностых — в качестве основного спикера ребята пригласили Семёна Соснина — известного пермского оператора, музыканта и хранителя настоящего андеграундного архива:
«На эту лекцию припёрлась куча динозаврищ, они всё это слушали, а потом была дискуссия и они как начали травить свои дичайшие байки одну за другой, мы даже никак не поправляли их, просто стояли, слушали и думали, до чего же это круто».
Другие лекции были посвящены андеграунду малых городов Урала (как выяснилось, был и такой), хип-хоп культуре, андеграунду Екатеринбурга и пониманию современного искусства.
Помимо этого, в течение года команда ТНГ проводит концерты поменьше — в разных неожиданных точках города. Например, в долине реки Егошихи или в пустующей котельной:
«Это называется „Концерт для рыб“ или „Концерт для клеща“. Ну, многие просто опасаются таких вещей и названий. Кто-то, увидев такой анонс в ленте, просто пролистнёт, а кто-то подумает „Ух блин!“ и тоже пролистнёт. А наш зритель подумает: „Вот это да, обязательно надо быть!“»
Концерты обычно проходят с разным трэшем, но без серьёзных эксцессов, а вот на одну из лекций как-то раз пришли полицейские — через сутки после того, как группа с анонсом встречи оказалась почему-то забанена «ВКонтакте». Полицейские пришли, посмотрели и ушли, так что организаторов это нисколько не напрягло:
— Зато в зале было на два человека больше, чем могло бы быть! Странно только, что мы хотели вызвать интерес у пермяков, а вызвали у мусоров, которым это всё вообще не было интересно.
Чтобы на этот раз всем точно было интересно, для третьих «Танцев на говне» орги подобрали особый лайн-ап, состоящий из групп, которые не просто играют музыку, но превращают свои выступления в шоу.
— В этом смысле, — говорит ЧтоLee, — это не просто музыкальный фестиваль, это фестиваль музыкального искусства, а эта история может восходить даже к древнегреческим мистериям. По крайней мере, это будет полное погружение в материал.
Этот очевидно безумный и действительно андеграундный фестиваль состоится уже в ближайшую субботу, 21 числа. Состоится при любых условиях, даже если никто не придёт. Другой вопрос, что организаторы были бы не против хотя бы выйти в ноль, поэтому на ТНГ-3 продаются билеты — и, кажется, каждый, купивший этот билет, не только обеспечит себе незабываемую субботу, но и внесёт немалый вклад в развитие пермского и уральского андеграунда. Потому что того, что сегодня делает команда ТНГ, сегодня не делает больше вообще никто. Да и завтра не сделает.