Сидоров, едучи с работы домой на метро, увидел в вагоне свою жену с каким-то мужчиной, который обнимал Сидорову и улыбался. Сидорову стало очень тихо в вагоне, так тихо, что Сидоров, казалось ему, слышит, как дышит жена рядом с этим незнакомцем. Сидоров протиснулся к ним сквозь остальных безлицых людей, набившихся в вагон, и спросил прерывистым от надвигающегося ужаса голосом: Неужели, неужели вы друг с другом? Извини. Не без этого ,- кашлянув, ответил мужчина и посмотрел на Сидорову. Ужас начал сплющивать вагон, в котором ехали Сидоров, его жена и её знакомый. Сидорову вдруг показалось, что поезд остановился, потому что кто-то умер. Мы же Я же Ты же , - сказал Сидоров жене, и женщина, стоявшая рядом с Сидоровой, с интересом посмотрела на неё. Сидорова заплакала. Мужчина убрал руку с талии Сидоровой, и рука неловко повисла между Сидоровой и этим мужчиной. Сидоров, мутно глядя перед собой, начал нащупывать дорогу к выходу куда-нибудь. Плачущая Сидорова схватила его за полу старого серого ...