Есть звук страха в голосе: внезапный вздох, запинка или подавленный крик. А бывает звук ужаса: взрослый человек теряет контроль над собой, пускает пузыри и задыхается, как ребенок, столкнувшийся со своим самым страшным кошмаром.
Этот звук невообразимого ужаса зафиксировал психиатр, когда однажды в 1964 году в своем кабинете ввел в гипноз человека по имени Барни Хилл (Barney Hill). Хилл был ветераном Второй мировой войны, крупным парнем с баритональным голосом Дарта Вейдера и IQ 140.
Но когда психиатр попросил его заново пережить роковую ночь, случившуюся тремя годами ранее, он разразился истерическими рыданиями. Он рассказал, что однажды ночью он и его жена Бетти были выслежены таинственным светом на изолированном шоссе в горах Нью-Хэмпшира и похищены человекоподобными существами на НЛО, которые заставили их пройти медицинское обследование.
История, рассказанная Хиллом, станет, пожалуй, самой известной историей о похищении людей НЛО за всю историю человечества. Один историк сказал, что Хиллы были "Адамом и Евой в истории похищений инопланетянами". История этой пары стала бестселлером и фильмом с Джеймсом Эрлом Джонсом в главной роли, и с тех пор она послужила шаблоном почти для всех описаний встречи с пришельцами в поп-культуре.
Однако в новой книге утверждается, что эта история не столько о пришельцах, сколько о расе. По словам историка Мэтью Боумана (Matthew Bowman) в книге "Похищение Бетти и Барни Хилл" (The Abduction of Betty and Barney Hill), межрасовая пара, которая также была активистами движения за гражданские права, рассказала историю, которая отражала их растущее разочарование в медленном прогрессе движения за гражданские права: Встреча с инопланетянами, гражданские права и Новый век в Америке".
Сейчас, когда Америка готовится праздновать Хэллоуин, книга Боумана предлагает неожиданное расовое измерение знаменитой истории. Он, как и другие, переосмыслил ее как одну из самых жутких историй о расизме в американской истории.
Боуман сказал в недавнем интервью, что борьба Барни Хилла с расизмом как чернокожего человека в середине 20-го века была "глубокой частью этой встречи". На момент предполагаемого похищения Хилл был лидером NAACP в Нью-Гэмпшире; его белая жена также была активисткой движения за гражданские права и социальным работником.
"Когда он находится под гипнозом и восстанавливает все эти воспоминания, язык, который он использует, очень, очень окрашен страхом расового преследования", - сказал Боуман в недавнем интервью. Оба Хилла вспомнили о встрече под гипнозом, но Барни Хилл (Barney Hill) испытывал ужас, вспоминая это событие. В какой-то момент он зарыдал, вспоминая, как НЛО приближался к нему, и сказал: "Боже, что это такое? ... Боже, я боюсь!".
История Хиллов изменила отношение людей к встречам с инопланетянами. До их рассказа большинство людей сообщали о дружеских встречах с НЛО и инопланетянами. Вспомните благородного и проницательного инопланетного гостя, изображенного в хитовом фильме 1951 года "День, когда Земля остановилась".
Но Холмы добавили в эти истории элемент ужаса, включив в них такие детали, как серокожие пришельцы с большими головами и черными глазами, пропадающие на время, и принудительные медицинские обследования. Эти элементы стали основными в таких фильмах, как "Близкие встречи с третьим видом", и в таких телешоу, как "Секретные материалы".
Но расовый элемент в истории Хиллов присутствовал всегда, отмечают некоторые, предполагая, что он отражает их подсознательные страхи. Год, когда Хилл подвергли гипнозу, был 1964 - год, когда в США кипела расовая напряженность и напряженность холодной войны.
"У Вас есть двуполая пара в то время, когда, очевидно, было нелегко быть двуполой парой", - сказал в одном из интервью Кристофер Бейдер, профессор социологии Калифорнийского университета Чепмена. "Посмотрите, кем были эти пришельцы: смесью черных и белых. Я нахожу это очень значимым".
Другой эссеист сказал, что история этой пары напоминает готический роман ужасов. "Рассказ полностью вписывается в западную повествовательную традицию. Темная ночь, призрачные явления и сексуальный подтекст - все это было характерно для викторианской готики, и в этом рассказе использовалась распространенная в западном фольклоре тема о том, как потустороннее существо околдовало и изнасиловал человека", - написала Маргалит Фокс (Margalit Fox) в своем эссе для The New York Times.
Хиллы придерживались своей истории, несмотря на сомнения ученых. Барни Хилл умер от инсульта в 1969 году, а Бетти продолжала утверждать, что похищение имело место. Она умерла в 2004 году.
Со временем их история может стать менее известной как рассказ о похищении людей НЛО и более как нечто из другого жанра: ужасов, отраженных в таких фильмах, как "Кэндимен" и "Выйти", в которых затрагиваются расовые страхи.
Эти фильмы отражают опыт, который хорошо знаком Барни Хиллу (Barney Hill) и другим цветным людям: Бывают моменты, когда Вы вызываете у людей ужас, потому что они видят в Вас чужака.
