마늘이 배달돼왔다. 서산 육쪽 마늘 6㎏. 나는 여간해서는 마늘을 사지 않지만 하도 탐스럽게 생긴 마늘이라 한참을 보았다. 마늘의 생육에 대해 아는 바 없지만 어떻게 하면 이렇게나 다부지게 자랄 수 있는지 궁금해졌다. 그리고 마늘을 선물로 보내는 사람의 저의(?)에 대해 생각해보았다. 인간이 되라는 건가?땅에서 갓 뽑아 올린 마늘로 뭐를 해볼까 고심했다. 라타투이를 할까? 해본 적은 없다. 올리브 오일을 두르고 야채와 마늘을 켜켜이 쌓고 쌓아 약한 불로 뭉근하게 끓인다고 알고 있는 정도다. 그리고 요시모토 바나나는 햇마늘이 생기자 ...