1848년 미국이 멕시코와 전쟁에서 승리를 거두고, 캘리포니아에서는 금이 발견되었다는 소식이 동부 도시에 퍼졌다. 1850년대 미국은 철로를 통해 동부에서 대륙을 가로질러 서부의 미개척지로 뻗어나갔다. 금을 좇는 사람들이 서부로 몰려들던 그 시절, 31세의 작가 허먼 멜빌(1819~1891)은 아침마다 책상 앞에 앉아 오후 4시까지 소설을 써 나갔다. 21세 청년 이슈마엘은 '요원한 것에 대한 끊임없는 갈망'을 품고 에이허브 선장이 모는 포경선에 올랐다.멜빌은 지구를 뒤덮은 바다라는 황무지에 주목했다. '바다는 스스로를 잡아먹는다....