Una novela emblemática: “Salón de belleza” de Mario Bellatin
“¿Y realmente piensas que los escritores tienen una deuda pendiente con la sociedad?
Viendo los casos patéticos de muchos de los grandes poetas del Perú, me parece que es al revés. Es una sociedad que debería estar avergonzada de haber perseguido con una cámara en el manicomio a un semidesnudo Martín Adán mientras el poeta gritaba “¡Por favor, no!”, a un Emilio Adolfo Westphalen muriendo en una cama gracias a la caridad -no puedo olvidar las últimas fotos en los diarios tomadas a ese príncipe de la sobriedad y el anonimato que era Westphalen, en pijama y con un rollo de papel higiénico en primer plano-. O la miseria de Juan Gonzalo Rose. Las kermeses profondos organizadas para pagar las quimioterapias de mi querida maestra y primera interlocutora válida, la poeta Carmen Luz Bejarano. No quiero continuar porque la lista es interminable, y un misterio que hasta ahora no termino de entender es la razón por la que en el Perú los artistas aceptan como lo más normal del mundo su condición de parias sin derechos. Y ni siquiera es porque están ensimismados en sus trabajos, ensimismamiento que quizá podría hacer para ellos de los hechos cotidianos sucesos irrelevantes. No, esos mismos artistas sí salen a las calles. Toman las plazas. Participan en marchas, siempre y cuando sean de carácter político. Jamás los he visto luchar mínimamente por sus derechos más elementales, que podría ser, al menos, el de gozar de una muerte digna”.
Este es un fragmento de una buena entrevista de Conrado Chang a Mario Bellatin, la cual apareció en el sexto número de la revista Buensalvaje en 2013. Este fragmento lo he tenido presente después de leer la nueva edición de la que quizá sea la novela más emblemática de Bellatin: Salón de belleza (1994). La edición a la que me refiero viene por cuenta de la editorial independiente Personaje Secundario.
Bellatin nació en México en 1960. Es hijo de padres peruanos y pasó su infancia, adolescencia y juventud en nuestro país. Un año después de publicar Salón de belleza, regresó a México, en donde desarrolló su trayectoria literaria. Para cualquier lector atento a la literatura latinoamericana, resulta evidente que es uno de los autores de quien más ensayos y estudios se hacen.
Salón de belleza es la puerta ideal para ingresar a un universo signado por la originalidad temática, la apuesta por nuevas formas de narrar y, muy en especial, para conocer lo mucho que se puede transmitir en la aparente sencillez. En la historia de la novela, nos topamos, en líneas generales, con el joven protagonista que administra su salón de belleza, pero este espacio no tarda en convertirse en un lugar al que van a morir, con dignidad, personas afectadas por una enfermedad innominada. Pero lo que de verdad destaca en esta edición apunta más al sonido de la narración (no confundir con ritmo) y lo que este genera en la dinámica de la historia. Ya no hay, en esta ocasión, dos partes, sino una sola línea discursiva, y en esa nueva estructura, Salón de belleza se configura como una canción de largo aliento. Sigue siendo una pequeña obra maestra.
Bellatin, en los inicios de su trayectoria, no iba a poder desarrollar su sensibilidad creativa en el circuito peruano. Esa es la razón por la que se fue. En su caso, y por todo lo que ha logrado, se trató de la decisión correcta.