«Он подарил мне свою любовь»
Хозяйка известного в Челябинске салона красоты «Образ» Флюра Зинурова вспоминает, что ее всегда тянуло к красивым людям и вещам. Происходило это, видимо, от обратного тому, что с детства ее окружало. Отец, партийный работник одного из крупных челябинских заводов, в потребностях был скромен до аскетизма и семью приучал к тому, чтобы жить исключительно в рамках, по раз и навсегда установленным порядкам и правилам. Таким он и запомнился Флюре: с газетой «Правда» в руках, с разговорами на «воспитательные» темы о том, что можно и чего нельзя. Дочь совсем не походила на отца: веселая и озорная, она верховодила мальчишками, ловко лазала по крышам сараек, в которых жители послевоенной Челябы держали скотину, забегая домой лишь для того, чтобы перехватить кусок хлеба с маслом, щедро посыпанным сахаром – излюбленным лакомства детворы начала пятидесятых. Ее смех всегда был таким звонким, что слышно было в соседнем дворе. Уже во взрослом возрасте соседи, бывало, говорили ей: «Флюра, мы слышали, ты вчера недалеко от нашего дома проходила, чего ж не зашла?»