Калифорнийский город Санта-Роза полностью уничтожен огнем. Однако американская почта по-прежнему доставляет корреспонденцию. Это больше напоминает сцену из какого-нибудь голливудского хоррора. Повсюду сгоревшие до основания дома и обугленные автомобили, а сотрудники почтовой службы методично раскладывают в уцелевшие ящики письма и газеты.