Прелести владимирского перевода
В столице Владимирской области презентовали новый перевод повести Томаса Бейли Олдрича «История плохого мальчика». Автор перевода, владимирский писатель Илья Поляков, претендует на достоверность, которой несправедливо пренебрегли прежние русскоязычные издания.
Начнём с имён, а потом к яблочкам. Американец Роберт Олдрич - это кинорежиссёр, австралиец Джеймс Олдридж - это английский писатель, американец Олдрич Эймс - это сотрудник ЦРУ и агент КГБ, а Олдрич Киллиан из Техаса - суперзлодей вселенной Marvell, но речь здесь пойдёт о другом Олдриче, о Томасе Бейли Олдриче, что родом из американского Портсмута (Портсмутов в мире тоже больше одного). Известный за рубежом, в России Томас Бейли Олдрич оказался искажённо переведён, а то и вовсе забыт, но не тут-то было.
У Ильи Полякова вышел перевод повести Томаса Бейли Олдрича «История плохого мальчика». Напомню, этой хулиганской и трогательной книжкой Олдрич предвосхитил своего друга Марка Твена и даже подсказал ему пару характеров для будущих бестселлеров мировой литературы. Трудно представить, насколько дерзко эти истории выглядели по тем временам, но я и пытаться не буду, потому что хочу рассказать, чем они интересны сегодня.
Прежде ввожу дисклеймер: каждый раз, когда я пишу что-то о литературе, я представляю, что это прочтёт кто-то из моих университетских преподавателей и проницательно заметит, что диплом мне выдали зазря. Думая об этом, я заливаюсь краской, но продолжаю стучать по клавишам, ведь искусство для всех, и даже для таких бесстыжих чайников, как я. Благодарю за терпение!
Томас Бейли Олдрич - человек, о котором в русскоязычном интернете написано очень мало, и я тоже о нём ничего не знаю, а «на западе» его ценят не меньше Твена. Часто слышим такие истории, правда? Моя личная печаль - Джефф Бакли, он входит в несколько рейтингов величайших рок-вокалистов истории, но о нём ничего не знают в России. Но я отвлеклась.
Илья Поляков раскрывает интересную деталь: Олдрич и Твен были дружны всю жизнь, и когда у Томаса наперекор чопорным викторианским романам вышла повесть о юном главаре хулиганской шайки, Марк наградил её негативным отзывом. Не будем гадать, зависть то была или ошибка, но позже Твен линию Олдрича продолжил, и серия историй о «плохих мальчиках» в мировой литературе стала культовой. А всё благодаря маленькому Томасу Бейли и его нелёгкой судьбе.
Олдрич был поэтом и журналистом, даже военным корреспондентом побывал*, а в 33 года написал повесть о собственном детстве. Её прозвали «полуавтобиографической» из-за некоторых различий в хронологии. Главного героя повести так и зовут - Томас Бейли.
На первых страницах «Истории плохого мальчика» меня задержали цепкие детали, сперва это «негритянский мальчик», которого маленький Томас Бейли пинал при каждой неудаче, но отдельная любовь - «леди-пони», ставшая герою утешением и другом на всё детство. Вы когда-нибудь слышали, чтобы кто-то так бережно обращался к лошади? (речь ведь не только о лошадях).
Главное, что заставляет вслушиваться в рассказ Олдрича, - по-детски непосредственный взгляд на вещи, благодаря которому автор с лёгкостью добивается читательского доверия, сочувствия и любви. Умиляет детское восприятие мира с его взрослой «географией» - расовым неравенством и предстоящей гражданской войной. Трогают первые победы и первые потрясения от встречи со смертью, которая приходит совсем не так романтично, как в легендах и романах. Я в свои 21 думала, что ностальгия по детству - дело стариков, но Томас Бейли не ностальгирует, а живёт, и это довело меня до слёз не один раз, пока я читала его повесть.
Потрясает, как насыщенно и драматично оказалось детство Олдрича, если он и правда не выдумал его колкие сюжетные повороты. Если верить повести, Олдрич ползал по снежным баррикадам во время мальчишеских баталий между северным и южным районом своего городка. Но мы же знаем, что десятки лет спустя он будет редактировать корреспонденции с фронта реальной гражданской войны. Эта деталь вводит меня в ступор. Отбросим.
Олдрич посвятил целую главу своей леди-пони, а я посвящу ей абзац! О, это любимое. Во-первых, описания лошадиного характера подробнее, чем у Олдрича, в художественной литературе я ещё не читала (если знаете, подскажите). Во-вторых, я не уверена, любят ли так людей, как Томас Бейли любил свою леди-пони, и в этом я его понимаю, это я в нём ценю, это меня с ним роднит. Мы с Томасом Бейли любили каждый своих пони одинаково трепетно, и я безмерно рада, что он нашёл для этого чувства такие точные слова. Перейду к другой теме.
Когда Илья Поляков впервые рассказал мне о трудностях перевода - в одном издательстве его работу пытались «адаптировать» под современность анахроничными правками, я подумала, что американская литература веков давно минувших для меня высоколоба, но к великому счастью оказалась ой-как не права. Короче, это не Евгений Онегин, искать подтексты, контексты или месседжи в нём не надо, а в местах, наиболее от нас далёких, переводчик оставил любопытные сноски - нам остаётся только наслаждаться.
Действительно, я не помню, какая книжка вызывала у меня столько же любви и душевного участия. Может быть, это очень хорошее чтиво для зумеров, потому что совершенно не утомляет, держит в фокусе и тонизирует сердечную мышцу. Чтение для удовольствия - роскошь в наше время, и если ты в этом не мастак, Олдрич неплохое подспорье.
Возможно, вы зададитесь вопросом, зачем заново переводить книги 19 века? Илья Поляков выяснил, что все существующие переводы искажают не только оригинальную лексику, но даже некоторые сюжетные ходы Олдрича, и решил исправить несправедливость. А ещё ему просто понравилась история, как и мне.
Благодаря одному из русскоязычных отзывов в интернете я узнала, как прежний перевод приукрасил сцену, в которой юный Олдрич в роли Вильгельма Телля стреляет в своего друга из самодельного арбалета и попадает ему прямо в яблочко (на этот раз в переносном смысле). В оригинале этот эпизод дополнен презабавной речью Тома Бейли о водовороте, «втянувшем роковое древко» Перчику Теллю-младшему в рот. А советское издание ввело в рассказ стоп-кадр с вытаращенными глазами мальчика и отвисшим “как у гончей собаки” языком, в кончике которого «дрожит и покачивается стрела»… Бедный Перчик. Меня такая жуть отвратила - какой-то клоунский юмор, а читательницу на форуме испугала. Она не понимает, как читать своим детям книжки, где их ровесники то дуэли устраивают, то из пушек палят. И я бы с ней согласилась, если бы Олдрич не был так обаятелен.
Вообще-то, «плохой мальчик» Томас Бейли не просто протагонист, он абсолютно положительный герой, очаровательный сорванец и честный смелый малый. И если какой-нибудь ребёнок пожелает ему соответствовать, его родителям стоит радоваться (и предстоит смеяться). Тем, кто уже успел повзрослеть, Том Бейли, его амбиции и его трагедии, наверно вернут самих себя.
Для меня эта повесть - флакончик патентованных капель для мисс Эбигейл - от всех болезней. Мгновенно обезоруживает меланхолию и другие последствия информационных травм военного времени. Не сказать, что возвращает надежду, а она и не нужна, но подаёт руку помощи и дружески хлопает по плечу. А рядом пони фырчит в ожидании яблок... Ммм!
Я здорово отдохнула за чтением, и вам того желаю. Перевод Ильи Полякова в издательстве «Летний сад» скоро появится в продаже. Почитать оригинал можно в открытом архиве по
ссылке, оттуда родом иллюстрации к этому тексту.
*мне не удалось подтвердить этот факт, нашлась только пара упоминаний о его непродолжительной работе военным корреспондентом в New York Tribune в начале Гражданской войны