В юности многие читали известное произведение Артура Конан-Дойла «Белый отряд», посвященное событиям Столетней войны между Англией и Францией. Интересно, что формирование с подобным названием существовало и в реальности, причем приблизительно в те же годы, что и в романе британского писателя. На этом, правда, сходства между ними заканчиваются, но реальная история Белого отряда, существовавшего в XIV веке в Италии, по лихости сюжета ни на йоту не уступает признанному бестселлеру.
Средневековая Италия со своими крошечными городами-государствами очень напоминала античную Грецию, и, подобно ей, была настоящим раем для любителей подороже продать свой меч. Итальянские государства не обладали большими людскими ресурсами и не могли выставлять в поле крупные армии, однако располагали богатствами, позволяющими эти армии нанимать. Так начинался «золотой век» кондотьеров.
Само слово «кондотьер» происходит от итальянского термина «кондотта», обозначавшего договор о найме между властями городов и командирами вольных отрядов. Кстати, столь популярный в последнее время в интернет-публицистике термин «фрилансер» имеет родственное к кондотьерам происхождение и является производным от «free lance», или «свободное копье» — одно из обозначений наемника в Англии. Данный термин встречается, например, в романе «Айвенго» сэра Вальтера Скотта.
Но причем тут Англия, если мы будем говорить об Италии? Все просто — главный герой нашего повествования родился как раз в этой туманной и дождливой островной стране, и именно туда уходят корни легенды о Белом отряде.
Джон Хоквуд, тогда еще никакой не сэр, появился на свет в 1320 году, на закате правления короля Эдуарда II. Он родился недалеко от Колчестера в семье зажиточного кожевника. О годах его юности мы не знаем практически ничего. Известно лишь, что едва началась война с Францией, которую впоследствии назовут Столетней, молодой Джон в качестве лучника встал под знамена Эдуарда III и его сына Эдуарда «Черного принца». Помимо прочего, он принимал участие в битвах при Креси в 1346 году и при Пуатье в 1356 году.
Вероятнее всего, именно где-то в этот промежуток времени он был возведен в рыцари, однако мы не знаем, когда именно и кем. Сам факт получения Хоквудом рыцарских шпор вполне может быть красивой легендой, сочиненной им самим для придания большей важности своей персоне. Куда важнее то, что Хоквуд в совершенстве овладел тактикой комбинированного боя с использованием большого количества лучников, вооруженных «лонгбоу», английскими длинными луками.
Неизвестно, как бы дальше складывалась карьера сэра Джона на войне с Францией, но в 1360 году враждующие стороны подписали в Бретиньи перемирие, и наш лучник остался не у дел. К тому времени это уже был абсолютно военный человек, привыкший получать от жизни все силой оружия. Поэтому о возвращении в Англию не могло быть и речи. Впрочем, не он один рассуждал подобным образом, и вскоре сотни бывших бойцов обеих армий потянулись на юг, чтобы найти для себя достойную «работенку» либо в богатом Авиньоне у «французского папы», либо в Италии.
Уже на следующий год после мира в Бретиньи в Италии появляются упоминания о Белом отряде. Возможно, правильнее употреблять в отношении этого подразделения термин «Белая рота», однако первый вариант является устоявшимся в литературной традиции и более привычным для уха читателя. Это название якобы возникло от того, что бойцы подразделения носили ярко отполированные доспехи, которые из-за падающих на них бликов казались белыми.
Состав отряда был достаточно пестрым — туда входили английские лучники, английская и французская пехота, а также некоторое количество всадников. Для повышения мобильности командиры отряда постоянно стремились увеличить количество лошадей в нем, сажая на них даже лучников, которые спешивались непосредственно перед сражением.
Первым крупным нанимателем Белого отряда стал город Пиза, который вел затяжную войну с соседней Флоренцией и нуждался в опытных бойцах. Пизанцам не терпелось побравировать перед неприятелем новыми войсками. Поэтому они, не дожидаясь прибытия самого отряда, буквально на следующий день после заключения кондотты облачили несколько десятков горожан в отполированные до блеска доспехи и устроили импровизированный парад, после чего подставные «кондотьеры» встали на караул на крепостной стене города, прямо на виду у флорентийских соглядатаев.
Однако при всем этом пизанцы прекрасно понимали, кого наняли. Поэтому многие знатные горожане отправили своих жен и детей в другие города на то время, пока наемники будут расквартированы в городе.
Что же касается Джона Хоквуда, то он прибыл в Пизу в 1364 году, когда Белый отряд уже находился в городе, и присоединился к кондотьерам. Сложно сказать, чем он так восхитил наемников — личными качествами, воинским профессионализмом, рыцарским званием или наличием звонких монет в кошельке, однако в скорости его выбрали капитан-генералом Белого отряда.
Не желая откладывать выполнение контрактных обязательств в долгий ящик, весной того же 1364 года Хоквуд повел свое войско в поход против Флоренции, которая тому времени обзавелась своими кондотьерами — крупным отрядом немецких наемников под командованием француза Анри де Монфора. Первые же столкновения показали, что несмотря на высокие воинские качества, Белый отряд существенно уступал немцам в численности, и нередко этот фактор оказывался решающим.
Тогда власти Пизы вдвое увеличили свою армию, наняв в помощь Белому отряду шесть тысяч немецких и швейцарских наемников под командованием Аннехина Бонгардена. Объединенные силы совершили стремительный марш через гористую местность Тосканы и неожиданно для противника вышли к холмам Фиесоле вблизи от Флоренции. Едва в городе узнали о приближение неприятеля, местное население и наемники начали спешно сооружать в пригородах баррикады. Хоквуд же рассудил, что удобнее будет дождаться 1 мая, когда праздновалось наступление пахотного сезона, и атаковать именно тогда.
На рассвете 1 мая 1364 года бойцы Белого отряда спустились с холмов и двинулись в наступление. Едва наемники Хоквуда достигли городских предместий, там разгорелся жаркий бой. Флорентийцы и немецкие наемники с остервенением дрались на баррикадах, командир кондотьеров Флоренции Анри де Монфор был дважды ранен, и ослабевший от потери крови был унесен с поля боя своими воинами. Бойцы Хоквуда буквально прорубили себе путь сквозь порядки защитников, однако за баррикадами их поджидал новый враг — рота наемных генуэзских арбалетчиков, которые укрепились в городских строениях и из окон вели огонь по наступавшим.
Эта резня на городских улицах была бескомпромиссной еще и потому, что в Белом отряде было много английских лучников, пришедших с Хоквудом, и прекрасно знакомых с генуэзцами по сражению при Креси, где те служили под стягом французского короля. Тогда первенство в меткости осталось за английским длинным луком, но то был бой на открытой местности. Теперь же старые недруги сошлись на узких флорентийских улочках, где преимущество было у арбалета.
Ожесточенная схватка продолжалась весь день, и когда солнце стало клониться к закату, потерявшие в том бою многих и умывшиеся кровью, победу все же праздновали англичане. Хоквуд овладел предместьями города, но не спешил бросать свое войско на штурм городских стен. Вместо этого он провел акцию устрашения, а именно демонстративно провел своих солдат маршем через пылающий пригород на глазах у жителей Флоренции, высыпавших на стены.
Однако это все-таки была больше бравада. Сэр Джон понимал, что у него нет необходимого снаряжения для штурма городских стен, нет припасов для долгой осады, его бойцы устали, и затягивание кампании рискует обратиться катастрофой. Наемники и так достигли немалых успехов — они заставили могущественную Флоренцию содрогаться при одном упоминании Белого отряда, они разграбили богатый пригород и взяли много добычи. Поэтому вместо штурма Хоквуд отдал приказ поджечь предместья и отвел свой отряд обратно в лагерь, где, издеваясь, устроил на виду у объятого ужасом города грандиозную пирушку. Именно в ту ночь, с 1 на 2 мая 1364 года, в отблесках горящего пригорода Флоренции, под пьяный хохот и звон бокалов, родилась легенда о Белом отряде, которая вскоре разлетелась по всей Италии.
Для того, чтобы исключить возможную контратаку жителей города, а также для того, чтобы еще сильнее оскорбить их, Хоквуд под покровом ночи послал к городским стенам барабанщиков и трубачей, которые всю ночь напролет играли сигналы к атаке, действуя на флорентийцев подобно психическому оружию. В самом же лагере Белого отряда пир продолжался всю ночь, освещаемый огнем тысяч факелов. Несколько особо отличившихся в бою наемников были посвящены Хоквудом в рыцари.
На протяжении всей следующей недели люди Хоквуда беспокоили Флоренцию ложными сигналами атак, в то время как основной контингент наемников совершал рейды по окрестностям, прибирая к рукам все, что плохо лежало. Оливковые деревья и виноградники вырубались, местность вокруг города целенаправленно превращали в безжизненную пустыню.
Наконец знатные мужи Флоренции, чей подгоняемый страхом разум обострился, придумали, как им избавиться от глумливого англичанина и его людей. Сработал хрестоматийный принцип средневековых кондотьерских войн – «если не можешь победить – перекупи». Делегация знатных горожан предложила перемирие и под белым флагом явилась в лагерь Белого отряда. «Отцы города» явились не с пустыми руками, но с мешками, набитыми золотом, и с простым предложением — Белый отряд должен уйти, а еще лучше — поступить на службу славному городу Флоренция.
В лагере наемников тут же разгорелись жаркие дебаты — командир немцев и швейцарцев Бонгарден выступал категорически за то, чтобы взять деньги. Он «обошелся» флорентийцам в девять тысяч флоринов, его люди — еще в тридцать пять, и после того, как требуемая сумма была уплачена, половина армии Хоквуда просто снялась с лагеря и ушла. После этого переговорщики, кивая на уходящих, обратились с аналогичным предложением и к остальным. Хоквуд выступил резко против, заявив, что он до конца отработает контракт, заключенный с городом Пиза. Во главе же тех, кто склонялся к предложению Флоренции, встал немец Альберт Штерц, самый первый командир Белого отряда, утративший лидерство с приходом Хоквуда.
Трудно сказать, какую цель преследовал Штерц, так ли он хотел взять те деньги, или просто видел в сложившейся ситуации отличную возможность восстановить свою власть над отрядом, но после долгих споров большинство встало на его сторону. С Хоквудом осталось чуть более 800 человек, в основном англичан, которые предпочли продолжать борьбу. В общей сложности все переговоры обошлись властям Флоренции в сто тысяч флоринов, баснословную сумму. Однако желаемых результат был достигнут.
Окончание следует
