Здесь начало истории
Ранним утром после взрыва, о котором ещё не знает мир, в окрестности Чернобыля со всей Киевской области и соседней Белоруссии, как обычно в субботу, съезжаются рыбаки.
Начальник милиции Припяти Василий Кучеренко, вернувшись с места катастрофы, собирает офицеров и отдаёт приказ перекрыть подъездные дороги к станции. Во время совещания полковник теряет голос, чувствует сильную боль за ушами и в горле.
В больнице Припяти 150 пострадавших, среди них 69 пожарных, работавших на АЭС. Больница переполнена, часть пациентов перенаправляют в соседний город Иванков.
Состояние некоторых пожарных становится критическим. Врачи принимают решение об эвакуации части пациентов в Москву, в радиологическую больницу № 6.
В больницу Припяти приезжает беременная жена госпитализированного пожарного Игнатенко Людмила. Она добивается разрешения лететь в Москву вместе с мужем.
Город пробуждается и пока не знает о беде. Женщины собираются на остановках автобусов до Киева, чтобы съездить за покупками. Алое свечение над Чернобыльской АЭС не видно при свете дня.
Первый замдиректора Института имени Курчатова Валерий Легасов просыпается в своей московской квартире. За окном солнечное утро. Легасову хочется отправиться за город с женой, но нужно ехать на совещание (партхозактив) в Министерство среднего машиностроения, курирующее атомную энергетику.
В городских школах Припяти начинаются обычные субботние уроки.
Легасов приезжает в министерство. Его куратор сообщает о "какой-то неприятной аварии" в Чернобыле, которая пока не кажется трагической. Легасов пьёт кофе и идёт на заседание.
Припять. На улицах появляются первые патрули милиции в респираторах и с дозиметрами. Прохожие смотрят на них с удивлением и опаской. Патрули говорят, что проходят учения.
Радиоактивное облако сформировалось над АЭС, северо-западный ветер частично уносит его в сторону Белоруссии.
Первое проявление паники в Припяти. На площади перед Речным вокзалом, откуда в Киев ходят суда на подводных крыльях "Метеор", собираются семьдесят мужчин с баулами. Это монтажники и строители, задействованные на сооружении пятого и шестого энергоблоков АЭС. Все они хотят немедленно покинуть город. Ближайший "Метеор" отходит в полдень, билетов нет, строители, расталкивая других пассажиров, набиваются на корабль. На причал с "Метеора" ссаживают женщин с детьми. Дежурный милиционер вызывает подмогу, но все силы заняты на патрулировании.
Переполненный "Метеор" отходит от дебаркадера.
Москва. В заседании актива Минсредмаша объявлен перерыв. Замдиректора "курчатовки" Легасов пьёт чай с учёным секретарём. В кабинет врывается замминистра Александр Мешков, скороговоркой сообщает о серьёзной аварии в Чернобыле, включении Легасова в правительственную комиссию и необходимости к четырём часам дня прибыть в аэропорт Внуково для отправки в Припять.
Припять. Эвакуация в Москву и Киев первых 150 пострадавших от радиации завершена. В больницу обращаются новые. Основные симптомы — тошнота, головная боль, ожоги и "ядерный загар". Замглавврача распоряжается собрать всю одежду ночных пациентов в пластиковые мешки и сложить их в подвале. "Чтобы не облучиться", — поясняет врач. Одежду уносят в подвал, но вскоре прибывший дозиметрист фиксирует в нём превышение допустимого уровня радиации в полтора раза. Персонал спешно покидает подвал, бросив пластиковые мешки. Они лежат там до сих пор.
Москва. Академик Легасов прощается с женой, обещает звонить, садится в служебную "Волгу" и с небольшим портфелем в руках едет во Внуково.
Члены правительственной комиссии ждут во Внуково замглавы правительства Бориса Щербину, который не успел вернуться в Москву из командировки. Все напряжены и немногословны. "Возможно, мы стали свидетелями огромной катастрофы, чего-то вроде гибели Помпеи", — размышляет Легасов.
Припять. Весь город уже слышал о пожаре на АЭС, но не знает причин. Люди занимаются субботними делами. Дети вернулись из школ. Взрослые гуляют, пьют пиво, обсуждают предстоящее открытие парка аттракционов и завтрашний футбольный матч киевского "Динамо" со "Спартаком". В небе над четвёртым блоком виден чёрно-серый дым.
Директор АЭС Виктор Брюханов вновь обращается к главе местной администрации (горисполкома) с просьбой начать эвакуацию населения. Ему повторно отвечают, что решение будет принимать комиссия из Москвы, которая якобы уже на пути в город.
Внуково. Борис Щербина наконец приехал в аэропорт. Члены комиссии вылетают в Киев. Легасов во время полёта объясняет замглавы правительства устройство Чернобыльской АЭС и её реакторов.
Самолёт с комиссией приземлился в киевском аэропорту Борисполь. У трапа прилетевших встречает всё руководство Украины. Помятые костюмы, встревоженные лица. Кавалькада чёрных "Волг" и "Чаек" в сопровождении милиции выезжает в сторону Припяти. Начинает смеркаться.
Припять. В больницу продолжают обращаться за помощью сотрудники станции, пожарные и просто горожане. Врачи консультируются с московской больницей № 6. Столичные врачи советуют давать пациентам смесь йода с водой.
Примерно в 80 километрах от Припяти Легасов, Щербина и другие члены правительственной комиссии впервые видят над расположенным впереди городом алое свечение на половину неба. Его издаёт реактор четвёртого энергоблока.
У жителей Припяти при виде свечения в наступающей темноте нарастает страх. По-прежнему нет точной информации о происшедшем. По необычно пустынным улицам ходят усиленные патрули с дозиметрами.
Кавалькада машин правительственной комиссии останавливается на главной площади города.
Зал заседаний местной администрации (горисполкома) забит руководителями. Совещание начинается с доклада директора АЭС.
Вашингтон, округ Колумбия. Президент США Рональд Рейган, получив заключение специалистов об аварии на АЭС по спутниковым снимкам, отправляет запрос в Москву и не получает информации. Советское руководство хранит молчание.
Щербина отдаёт приказ о переброске в Припять войск химической защиты и вертолётных соединений Киевского военного округа.
Вертолёты из эскадрильи генерала Антошкина, базирующейся под Черниговом, прибывают в Припять. Экипажи совершают первые облёты станции и четвёртого энергоблока. Валерий Легасов на борту.
Спустя почти сутки после аварии наконец становится ясно, что взорван реактор.
В дыре крыши четвёртого энергоблока видны светящиеся малиновым горящие фрагменты радиоактивного топлива и стержней. Крышка реактора лежит на боку, почти вертикально. Над блоком поднимается белый то ли дым, то ли пар. Всё ещё не оценён риск повторного взрыва.
"Вина за аварию в Чернобыле лежит на персонале станции. Именно их необдуманные действия, многократные нарушения техники безопасности привели к катастрофе. Недоработки в конструкции реактора не могли быть основной причиной."
Борис Щербина принимает решение об эвакуации в течение следующего дня всего населения города. Автобусным паркам и автоколоннам Киевской области предписано пригнать технику в окрестности Припяти. Вывозить жителей решено в посёлки и малые города Киевской, Брянской (Россия) и Гомельской (Белоруссия) областей.
Москва. В радиологическом отделении больницы № 6 закончились места. Все свободные помещения заставлены койками с доставленными из Припяти пожарными и сотрудниками станции. Дозиметры зашкаливают. Пациентам вводят обезболивающие препараты.
(окончание следует)