Трудно даже сказать, чего в несчастном, несправедливо гонимом фильме Учителя больше – красоты или скорби о судьбах царя и отечества. Красота его десертная, парфюмерная, кондитерская. Словно бы заходишь во дворец, а там одни конфеты и все нарядные до невозможности. Конфеты «Николай II» и «Матильда Кшесинская», пастила «Александра Федоровна» кисло-сладкая, шоколадные наборы «Императорский двор» и «Мариинский балет». И все это кружится, как 32 фуэте, сверкает отражениями в трельяжах и бокалах. И свет играет на великолепных портьерах, рюшах и аксельбантах, золоте, парче и хрустале. И тени ложатся так грациозно, так нежно, как балерина в постель к престолонаследнику. Каждый кадр оператора Юрия Клименко жаждет нашего «ах!» и стеснения в груди. А какие костюмы нарисовала художник Надежда Васильева! Зажмуриться и задохнуться.
