Если судить исключительно по внешнему виду, то Булганин был самым видным в Политбюро. Со своей внешностью дореволюционного интеллигента он ярко выделялся на фоне остальных лидеров государства. Но в остальном он был одним из самых незаметных. Даже несмотря на то что Булганин в последние годы сталинской жизни был очень влиятелен и рассматривался Сталиным на роль преемника, он всегда оставался в тени. Он был настолько незаметен, что Сталин однажды забыл фамилию одного из своих самых близких соратников. Но именно это умение оставаться незаметным и позволяло Булганину удерживаться в высших эшелонах власти на протяжении двух десятилетий.
Юность
О ранних годах жизни Булганина известно немногое. Происхождение его, по новым советским меркам, было сомнительным, поэтому Булганин старался не афишировать ранний период своей жизни. В биографиях он, как и положено, писал, что является сыном рабочего. Но даже у многих соратников Булганин своим внешним видом вызывал вопросы — слишком уж он соответствовал образу дореволюционного интеллигента. Ходили даже слухи, что его отец — из "бывших": так называли людей, имевших определённое положение до революции.
Действительно, отец Булганина был вовсе не рабочим на паровой мельнице, а приказчиком (т.е. наёмным управляющим) на предприятиях Николая Бугрова — богатейшего хлебопромышленника Нижегородской губернии.
Булганин принадлежал к тому поколению номенклатуры, которое уже не имело опыта дореволюционной подпольной деятельности, а пришло в партию по карьерным соображениям сразу же после прихода большевиков к власти.
К этому моменту он уже успел завершить обучение в училище и поработать учеником электротехника. Но вскоре после революции и вступления в партию он бросает старое ремесло и поступает на службу в ЧК, сразу же получая достаточно высокую должность — заместителя начальника железнодорожной ЧК на Московско-Нижегородском направлении. Затем он возглавлял транспортную ЧК в Туркестане и, наконец, завершил карьеру в органах заместителем начальника информационного отдела по транспорту ГПУ РСФСР.
МЭЛЗ
Прослужив в ЧК почти четыре года, Булганин оставил своё специфическое ремесло и вернулся к более привычному — электротехнике. Некоторое время он входил в число руководителей электротехнического треста ВСНХ, а затем получил назначение, которое и позволило ему вознестись на вершины власти.
Московский электроламповый завод (МЭЛЗ) возник на базе первой в России ламповой мастерской, которая появилась ещё за десять лет до революции. По мере электрификации государства небольшие мастерские уже не справлялись с большим количеством заказов, поэтому было принято решение создать несколько заводов. На базе "Русской электрической лампы" было объединено несколько мастерских. Возглавил стратегически важный объект Булганин, поскольку он уже имел кое-какие связи в партии и небольшой опыт в электротехнике.
МЭЛЗ, объединивший все московские производства электроламп, был на особом счету у государственного руководства — как пионер важнейшей отрасли и образцовое предприятие. Разумеется, это повысило статус Булганина, возглавлявшего не какой-то заштатный завод, а флагман индустрии.
Первую пятилетку завод выполнил досрочно, за два с половиной года. Булганина взяли на карандаш в Кремле.
Хрущёв
В начале 30-х Булганина, как образцового директора, начинают двигать по партийной лестнице. Сначала он становится председателем Моссовета. В это время головокружительную карьеру в Москве делал однокурсник супруги Сталина Светланы Аллилуевой Никита Хрущёв. Не без помощи влиятельной сокурсницы Хрущёв в то же время сначала стал главой Бауманского, а затем Краснопресненского районов, а в 1934 году стал первым секретарём Московского горкома, то есть главой города.
Разумеется, на этом посту Булганин не мог не знать Хрущёва, с которым у него завязались неплохие отношения. В дальнейшем это помогло ему надолго удержаться у власти и даже пойти на повышение после смерти Сталина. Булганин вообще умел ладить с начальством, что и сыграло ключевую роль в его карьере. В качестве руководителей Москвы Хрущёв и Булганин часто приглашались для докладов к Сталину.
Помогла и развернувшаяся в то время борьба за власть внутри партии, завершившаяся кровавыми репрессиями и кардинальным обновлением состава ЦК и Политбюро. В 1934 году Булганин становится кандидатом в члены ЦК, а спустя три года — полноправным членом.
Восхождение
После того как Сталин расправился со всеми политическими противниками в 1937–1938 годах, Булганин вошёл в число руководителей страны. Он возглавил Госбанк и по совместительству занимал должность заместителя председателя Совета народных комиссаров.
В 1941 году, за полтора месяца до войны, должность председателя СНК занял Сталин. Таким образом, Булганин стал заместителем самого вождя народов.
В годы войны Булганин попеременно входил в Военный совет нескольких фронтов. Разумеется, никакого толка (в военном плане) от совершенно не разбиравшегося в военном ремесле Булганина не было. Его задачи сводились к организации беспрепятственных коммуникаций между командованием фронтов и Сталиным, а также, по возможности, организации тыла благодаря близкому знакомству Булганина с Микояном, который ведал снабжением армии.
Ни дня не служивший в армии Булганин с ходу получил погоны (сначала генерал-лейтенанта, а затем генерал-полковника), что очень ему льстило, но настраивало военных против него. Кадровые офицеры с пренебрежением относились к Булганину, который настолько ничего не смыслил в стратегии и тактике, что не умел даже работать с картой. Отрицательно относились к Булганину Жуков и Конев, успевшие поработать с ним.
Деятельность Булганина в Военном совете была противоречивой. В 1943 году он получил от Сталина строгий выговор за то, что "не доложил об ошибках командования". Однако это не помешало ему вновь пойти на повышение. В конце 1944 года он был отозван из Военного совета Белорусского фронта и назначен заместителем наркома обороны, должность которого в это время занимал Сталин.
Регулярные доклады сблизили его с вождём. В 40-е годы Булганин вошёл в число наиболее доверенных людей Сталина. Вероятно, этому способствовало то, что Булганин не блистал никакими талантами. Он старался держаться в тени, показывая полное отсутствие амбиций. Кроме того, у него не было своего клана. Словом, Булганин был для Сталина не опасен и поэтому удобен.
Маршал
Война повысила влияние трёх высокопоставленных номенклатурных бонз — Жданова, Маленкова и Булганина. Позиции Жданова выглядели наиболее мощными. Его команда отстояла "колыбель революции" — Ленинград — от немцев. Булганин стал отвечать за идеологию внутри страны и внешнюю политику, а люди из его клана укрепились не только в Ленинграде, но и в других регионах. Жданов сумел потрясти позиции опасного конкурента Маленкова — главного кадровика партии. Булганин же был сам по себе, не имел кланов, и главным его преимуществом была именно близость к Сталину.
В 1947 году Булганин назначается министром обороны, сменив на посту самого Сталина. Назначение гражданского Булганина, совершенно не разбиравшегося в армейских тонкостях и нелюбимого в армии, было чётким и недвусмысленным сигналом генералам и маршалам, только что выигравшим самую кровопролитную войну в истории человечества, помнить своё место.
Булганин получил звание маршала, что стало дополнительным щелчком по носу кадровым военным, для которых это было просто-напросто оскорбительно. Ведь была масса генералов и маршалов, только что прошедших кошмарную войну. Вместо этого им назначили начальника, который ни дня не служил в регулярной армии и даже не в состоянии был взобраться на лошадь. По этой причине, к слову, была отменена традиция принимать военные парады на коне. Именно Булганин начал делать это на автомобиле.
Но Сталин руководствовался своими соображениями. Он опасался, что после победы вес армии вырастет, чтобы этого не допустить, он и назначил одного из самых доверенных людей. Фактически Булганин был надсмотрщиком за победителями в недавней войне.
Министром он пробыл всего два года, после чего вновь стал заместителем Сталина и был введён в состав Политбюро. Но за то время, что он пробыл в армии, там прошла очередная волна репрессий против генералитета.
В последние годы жизни Сталина Булганин вошёл в число трёх-четырёх наиболее приближённых людей. По свидетельствам Хрущёва, Сталин даже всерьёз рассматривал возможность назначения Булганина своим преемником. При этом Булганин настолько хорошо сливался с окружающей обстановкой, что вождь однажды начисто забыл его фамилию — и Булганину пришлось самому проявить инициативу и назваться.
В 1951 году он делал доклад об очередной годовщине революции вместо отсутствовавшего Сталина. Это свидетельствовало о его высочайшем ранге. Однако он, хотя и был первым заместителем Сталина, окружающими ценился как специалист не очень высоко. Судоплатов так характеризовал его способности: "Некомпетентность Булганина просто поражала. Я несколько раз сталкивался с ним в Кремле во время совещаний глав разведслужб. Булганин не разбирался в таких вопросах, как быстрое развёртывание сил и средств, состояние боевой готовности, стратегическое планирование".
Глава государства
После того как ближний круг поделил посты, позиции Булганина казались самыми слабыми. Хрущёв имел своих людей в ЦК и московском обкоме. Маленков имел свой клан как главный кадровик партии. Берия командовал всемогущими спецслужбами. У Булганина не было своей "вотчины", что сильно его ослабляло. Его главным козырем была близость к Сталину, но тот умер.
Но даже не обладавший "вотчиной" Булганин был нужен Хрущёву для противовеса опасному Берии. Компромиссного Булганина вновь назначили министром обороны. Разумеется, соратники Сталина с большим недоверием относились друг к другу и напряжённо ждали, кто начнёт первым. Первыми нервы сдали у Хрущёва и Маленкова, к которым присоединился и Булганин.
Какую роль в свержении Берии сыграл Булганин, сказать трудно. С одной стороны, он хоть и был министром обороны, но не пользовался неоспоримым авторитетом у подчинённых. С другой стороны, именно военные, впервые за всю советскую историю (раньше это была исключительная привилегия ЧК-НКВД), арестовали политического деятеля, и без участия Булганина тут точно не обошлось.
Через полтора года после ареста Берии Хрущёву удалось добиться смещения Маленкова с поста председателя Совета министров. Но совмещать эти должности Хрущёв пока ещё не мог, поскольку сам громче всех отстаивал необходимость коллегиального управления страной, дабы не повторять сталинских ошибок.
Поэтому пост председателя Совета министров занял Булганин. Его Хрущёв опасался меньше всех. Так Булганин стал формальным главой государства. Хотя в СССР установилась неформальная структура власти, когда лидером страны считался лидер партии, по протоколу главой государства был председатель правительства. Поэтому во всех заграничных поездках Булганину оказывали почести как главе государства и фактически именно он, а не Хрущёв представлял страну в качестве лидера.
Падение
Вероятно, у остававшегося всю жизнь в тени послушного исполнителя Булганина закружилась голова от успеха. Вполне возможно, что он впервые решил стать не послушным исполнителем чужой воли, а полноправным лидером.
Но для этого у него не было возможностей вплоть до 1957 года. К тому моменту Хрущёв уже затеял развенчание культа личности. Эта кампания в первую очередь била по позициям старой сталинской гвардии — Молотова, Маленкова, Кагановича, — поскольку Хрущёв успел выступить первым и вывести себя из-под удара. В их рядах стало зреть недовольство, которое вылилось в попытку смещения Хрущёва на Пленуме ЦК.
И тут Булганин впервые в жизни ошибся и выбрал неправильную сторону. Ранее у него всегда получалось угадывать победителей и примыкать к ним, но на этот раз чутьё его подвело. Хотя в теории так называемая антипартийная группа, выступившая против Хрущёва, была очень сильна, к ней примкнуло большинство членов Президиума (так тогда называлось Политбюро).
Председательствующий на пленуме Булганин озвучил предложение противников Хрущёва: его переводят на пост министра сельского хозяйства, пост генерального секретаря ЦК КПСС вообще упраздняется, главой предсовмина, т.е. первым лицом страны, остаётся Булганин.
Однако противники Хрущёва не рассчитали силы. За Хрущёвым было большинство в ЦК, а также в высшей партийной номенклатуре рангом чуть ниже президиума. Кроме того, сторону Хрущёва взяли армия и непосредственно Жуков.
Булганин был в замешательстве и действовал нерешительно. Чем дальше длился пленум, тем очевиднее было, что победу одержал Хрущёв. Поэтому Булганин предпринял попытку отмежеваться от проигравшей стороны и покаялся в своих ошибках.
Это лишь отсрочило падение маршала. Хрущёв не мог сразу разогнать большую часть Президиума, к тому же Булганина он считал наименее опасным. Ему дали поработать ещё почти год, до созыва нового правительства. Это был триумф Хрущёва, который занял обе высшие должности в стране — председателя правительства и генерального секретаря партии.
Булганин был назначен на должность председателя Госбанка, но уже через несколько месяцев Хрущёв припомнил ему прошлогодний демарш. Зная, что не служивший в армии Булганин ужасно гордится своим маршальским званием и по возможности надевает мундир, Хрущёв понизил его в звании до генерал-полковника — на том основании, что маршальское звание он получил за доносы Сталину на армейское командование.
Булганина сняли и с поста председателя Госбанка и отправили руководить Совнархозом в Ставрополе. В 1960 году Булганин тихо ушёл на пенсию и больше не участвовал в политической жизни страны. Правда, в отличие от Молотова и Кагановича, его не исключили из партии. Последние 15 лет жизни он провёл в забвении. Любвеобильный Булганин (известна история, как он пытался охмурить знаменитую певицу Галину Вишневскую, очень настойчиво за ней ухаживая), после войны ушедший от жены к фронтовой подруге, покаялся и вернулся к законной жене, с которой и прожил до самой смерти в 1975 году.
Не обладая выдающимися талантами, Булганин 20 лет умудрялся занимать высшие посты при разных режимах. Входя в ближайшее окружение сначала Сталина, а затем Хрущёва, Булганин умудрялся держаться в тени остальных и был самым незаметным из видных политических лидеров той эпохи.
