Вес не имел значения.
Многим известно выражение «Самый толстый — на ворота». Его обычно адресуют тому, кто из-за своей комплекции вынужден не забивать голы, а отражать их. Обычно это выражение используется в дворовом футболе, но есть случай, когда оно прекрасно характеризовало полноценного чемпиона! Как так получилось, что толстяк стал легендой мирового футбола?
Героем футбольной Англии на стыке XIX и XX веков стал Уильям Фулк — голкипер «Шеффилда» и «Челси». При росте 193 сантиметра он весил 152 килограмма. Его индекс массы тела равнялся 40,3 — в наше время медики сказали бы, что у Фулка морбидное ожирение, при котором невозможно вести нормальный образ жизни. Но Уильям к врачам не обращался, и научные исследования его мало волновали.
Окончив школу, парень устроился шахтером и параллельно играл в футбол за команду городка Блэкуэлла. Однажды на его матче побывал журналист газеты Derby Daily Telegraph, который восхитился габаритным голкипером. В своей статье он написал: «Этот толстяк может стать классным вратарем». На Фулка сразу же обратили внимание топ-клубы Англии, а самым настырным стал «Шеффилд Юнайтед» — он купил кипера за большие по тем временам 20 фунтов.
По другой версии, Уильям проявил себя в матче с «Дерби Каунти», и этот клуб предложил ему контракт. Но в дело вмешался брат вратаря, который посоветовал не торопиться — он был уверен, что другие команды заплатят больше. Так и получилось: на семью Фулков вышел «Шеффилд».
В первом же сезоне за новую команду Уильям провел 29 матчей из 30 возможных и стал вице-чемпионом Англии. Газеты восхищались толстяком, который, несмотря на внушительный вес, был весьма ловким и подвижным. «Возьмите тысячу мужчин такой же комплекции, и вы не найдете среди них ни одного, кто смог бы тягаться с Уильямом в скорости реакции, ловкости и быстроте действий», — писал вратарь «Вулидж Арсенала» Джеймс Эшкрофт.
В составе «Шеффилда» Фулк дважды выиграл Кубок Англии и один раз — чемпионат. Болельщики его обожали, а многие специально ходили на матчи, чтобы посмотреть на здоровяка в воротах. Уильям их не подводил, отличаясь классной реакцией, жесткой игрой в единоборствах и хорошим вводом мяча руками. В «Шеффилде» очень любили вратаря и постоянно повышали ему зарплату.
Конечно, были и шутки в адрес вратаря. Фанаты даже придумали заряд: «Кто сожрал все пироги?», намекая на вес Фулка. Тот, впрочем, не обижался. «Пусть орут что хотят, лишь бы позвали на обед», — смеялся Уильям.
Однажды 150-килограммовый вратарь сыграл за сборную Англии. В товарищеском матче команда обыграла соседей из Уэльса со счетом 4:0. Но после этого Фулка в сборную не вызывали. По одной версии, в руководстве «трех львов» смутились большим весом вратаря и решили больше не сотрудничать с ним. По другой, Уильям имел привычку висеть на перекладине, из-за чего она ломалась — это якобы напугало тренеров Англии. В любом случае международной карьеры у парня не получилось.
Но его всё устраивало в «Шеффилде». Фулк покинул команду только в 1905 году. Причиной стало ухудшение формы и отказ клуба от очередного повышения зарплаты. К тому моменту вратарь уже стал легендой английского футбола как в медийном плане, так и в спортивном.
Уильям недолго сидел без работы. Его контракт выкупил новообразованный «Челси», который удовлетворил все желания новичка. Долгой карьеры, правда, не получилось — Фулк провел за синих всего один сезон. Но этого хватило, чтобы стать призером Второго дивизиона и одним из лучших вратарей турнира.
Благодаря толстяку в мировом футболе появилась традиция привлекать к матчам болбоев. Идея возникла у руководителей «Челси» — они наняли двух юниоров, которые стояли за спиной Фулка и подавали ему мячи. По одной версии, на фоне мальчишек огромный вратарь становился еще более устрашающим и наводил психологический ужас на соперников. По другой, Уильяму было тяжело бегать за мячами, и в клубе хотели облегчить его участь.
После ухода Фулка из «Челси» от болбоев было решено отказаться. Но оказалось, что без них темп игры значительно упал. Мальчишек вернули за ворота, и с тех пор они являются неотъемлемой частью мирового футбола.
О Фулке ходит множество легенд. Ему приписывают не только умение ломать перекладины. Уильям якобы мог съесть завтрак всех своих одноклубников, а однажды чуть не убил соперника, упав на него всем весом. Еще одна история связана с его агрессивным характером — в одном из матчей вратарь вспылил и побежал за судьей, угрожая ему убийством. Арбитру удалось скрыться и не пострадать, но с жизнью он успел мысленно попрощаться.
После «Челси» Уильям поиграл в «Бредфорде», но затем окончательно завязал с футболом. В 33 года его вес достигал 170 килограммов, и вратарю было всё тяжелее выполнять свои функции. Уйдя из спорта, Фулк занялся бизнесом — у него был свой бар и небольшой магазин. Однако в 1910 году всё пошло прахом: бывшего футболиста обвинили в нелегальных ставках, и его заведения попали под запрет.
Фулк стал сильно пить и всё больше бродяжничал. Очевидцы вспоминали, как к ним подходил огромный здоровяк и предлагал пробить ему пенальти за небольшие деньги — так он зарабатывал на выпивку. На шее у вечно пьяного вратаря болталась золотая медаль Кубка Англии, которую он носил на самодельной цепочке. Пристрастие к алкоголю в итоге сгубило Уильяма — в 1916 году 42-летний мужчина умер от цирроза печени.
История Фулка хорошо характеризует футбол начала XX века, в котором шанс получали все. Сейчас невозможно представить, чтобы 150-килограммовый вратарь выигрывал чемпионат Англии и выходил в футболке национальной сборной. Такие времена, безусловно, навсегда остались в прошлом.
