Другие новости Санкт-Петербурга и Ленинградской области на этот час
Добавь свою новость бесплатно - здесь

Три яблока на полотенце

Родилась в 1988 году в г. Харькове. После окончания Харьковского университета жила в Киеве. Во время Майдана переехала в Санкт-Петербург. С 2015 по 2018 год – военный корреспондент в Луганске и Донецке. Публиковалась в журналах «Урал», «День и ночь», «Крещатик», «Юность», «Дальний Восток», «Нижний Новгород», «Перископ», «Аврора». Лауреат Григорьевской премии (2019), премии А.И. Левитова (2021). Живёт в Москве.


 

* * *

Смотри, смотри, как я готовлю мясо,

Смотри, как глажу серого кота,

Как я лечу простуженные гланды,

Как зажигаю на окне гирлянду,

Как с возрастом меняю паспорта

И покупаю в банке ананасы.

 

А это я бегу, бегу, как заяц,

Бегу сквозь степь открытую, чужую,

А это я со смертностью сражаюсь,

А это я со смертностью воюю,

Я самый обречённый генерал.

 

Смотри, смотри, как я сражаюсь с нею,

Смотри, как я пока её сильнее,

Смотри, пока никто не проиграл.

 

Смотри, я осень, мята, мёд и медь.

И мне судили рано умереть,

Но я переиграю, я сумею,

Я тот дурак, что водит смерть за нос,

Пока люблю, пока живу всерьёз,

Я даже самой смертности сильнее.

 

И я живу, коту чешу живот,

И он – такой вот хрупкий, а живёт,

И жарю мясо, режу помидоры,

И всё бегу по зимнему простору.

 

И ты смотри, глаза не отводи,

Как я бегу к тому, что впереди,

И отступают сумерки и жуть.

Смотри, как кот по мне скучает дома,

И по мосту иду я подвесному,

И не держусь руками, не держусь.

 

* * *

мы к осени становимся бессмертны,

такие лёгкие и полые внутри,

поблёкшие, лишённые пигмента,

запоминай же медленность момента

и нелюбимых в зиму не бери.

 

а этой ночью было: тот, который

(ну, дальше и не надо – тот, который) –

приснился старым, жёлтым и больным.

как прячут смех под смертным приговором,

вот этим старческим – как передёрг затвора –

так жизнь запряталась под остальным.

 

дыши холодным, и люби, и не надейся,

от равноденствия до равноденствия

впитает глина снеги и дожди.

три яблока лежат на полотенце,

такие красные лежат на полотенце,

куда покатятся – туда иди.

 

* * *

Разбирали завал

После взрыва газа.

До утра провозились.

Ни одного двухсотого.

Пару стариков откопали сразу,

Отправили в больницу, а потом – вот оно:

 

Игорь лёг на землю, ухом на мусор,

И сказал: «Я их слышу».

Ты чего, говорю, поехала крыша,

Что у тебя там за музыка?

 

А он говорит:

Дети.

Мёртвые дети плачут, послушай сам.

Кемерово, Беслан и Казань,

Все убитые дети на белом свете.

 

Надо раскапывать, говорит он мне.

Давай, говорит, не тяни.

Может, ещё дождутся они,

Выйдут навстречу весне.

 

Я ему друг, так что санитаров не вызывали.

Так, по щекам надавали,

Горячего чаю влили.

А он сидел, и запах такой – как подземной гнили,

Царства Аида, что дотронулось до него.

Отправили домой, ну и вот.

 

Через неделю я приехал туда –

в законный свой выходной.

Походил, послушал – да нет, какая-то ерунда.

Но не стал ложиться, как он, прижиматься к земле головой.

Ещё не хватало, что я, больной.

 

* * *

время посчитано,

измерено, взвешено,

признано, что мера его легка.

прочитала историю

у военного журналиста Крамника.

окопы, весна,

Великая Отечественная война.

кончился шнур, радист передаёт: требуется два мотка.

 

в эфир вклинивается враг,

не слишком-то издалека.

«рус, говорит, дай хлеба –

дам тебе два мотка».

 

дело было в апреле,

дело было в Карелии,

то есть это какой-то финский крестьянин Микка

мог бы работать в поле,

а вместо этого сидит тут в призыве, в неволе,

слушает русскую частоту.

что было дальше – не знаю.

история обрывается тут.

 

я знаю много таких историй,

я сама привезла их пачку с Донбасса.

люди сами по себе не плохие ни разу.

всякие дела бывали –

вот координаты передавали,

уходите, ребята, не попадите под наш обстрел.

 

изначально никто плохого вообще не хотел.

 

многие долго старались не скатиться во тьму.

знаете, к чему это всё привело?

знаете, к чему это всё привело?

знаете, к чему это всё привело?

 

ни к чему.

Читайте на 123ru.net


Новости 24/7 DirectAdvert - доход для вашего сайта



Частные объявления в Санкт-Петербурге, в Ленинградской области и в России



Smi24.net — ежеминутные новости с ежедневным архивом. Только у нас — все главные новости дня без политической цензуры. "123 Новости" — абсолютно все точки зрения, трезвая аналитика, цивилизованные споры и обсуждения без взаимных обвинений и оскорблений. Помните, что не у всех точка зрения совпадает с Вашей. Уважайте мнение других, даже если Вы отстаиваете свой взгляд и свою позицию. Smi24.net — облегчённая версия старейшего обозревателя новостей 123ru.net. Мы не навязываем Вам своё видение, мы даём Вам срез событий дня без цензуры и без купюр. Новости, какие они есть —онлайн с поминутным архивом по всем городам и регионам России, Украины, Белоруссии и Абхазии. Smi24.net — живые новости в живом эфире! Быстрый поиск от Smi24.net — это не только возможность первым узнать, но и преимущество сообщить срочные новости мгновенно на любом языке мира и быть услышанным тут же. В любую минуту Вы можете добавить свою новость - здесь.




Новости от наших партнёров в Санкт-Петербурге

Ria.city

Первый тренер Соболева: «Не знаю, что теперь с Сашей будет. В «Спартак» он вряд ли вернется»

Миграция прошлого не догонит // Ее приток в РФ так и не восстановился после пандемии

В Ленобласти младенец два дня пролежал рядом с мёртвым телом матери

МОРСКОЙ БАНК (АО): 35 лет надежности в море финансов

Музыкальные новости

Очаровательная коллекция детской посуды в Fix Price

«Вляпалась»: Яна Рудковская застряла из-за непогоды в Сочи и не может вылететь 

В Штабе общественной поддержки «Единой России» вспомнили годовщину Курской битвы

Волейбольный «Зенит» из Санкт-Петербурга на тай-брейке проиграл «Белогорью» на Кубке Легенд, а «Динамо-ЛО» победило клуб «Газпром-Югра» в матче Кубка России

Новости Санкт-Петербурга

ТАСС: по факту многомиллиардных хищений в "Роснано" возбуждено несколько дел

Новосибирская область в топ-10 регионов с максимальной долей судебных издержек по ОСАГО

"Ъ": приток рабочих в Россию так и не восстановился после пандемии

В Ленобласти младенец два дня пролежал рядом с мёртвым телом матери

Экология в Санкт-Петербурге

10 самых длинных рек в мире

Вадим Терещук: «Радио модно и навсегда, как сумка Birkin»

На позитиве и на постоянном движе! Концерты звезд «Авторадио» в «Музеоне»

Золотые регионы России: «585*ЗОЛОТОЙ» рассказал, в каких городах чаще покупают изделия из золота

Спорт в Санкт-Петербурге

Эрика Андреева добилась победы на старте Открытого чемпионата США

Хачанов проиграл Эвансу в матче первого круга Открытого чемпионата США

У Сейбота Уайлда в конце матча с Рублевым начались судороги

Хачанов проиграл в самом долгом матче в истории турнира US Open

Moscow.media

После ДТП с маршруткой в больнице остаются три пассажирки

Utrace поможет фармкомпаниям быстрее получать сведения о движении лекарств, произведенных контрактными заводами

«Я деньги зарабатывать приехал, здеся нравица»: таджика-уклонист не смог поверить, что у него забирают гражданство - видео.

ГАЗ начал продажи новой модели грузовика. Цена уже известна











Топ новостей на этот час в Санкт-Петербурге и Ленинградской области

Rss.plus






ТАСС: по факту многомиллиардных хищений в "Роснано" возбуждено несколько дел

Новосибирская область в топ-10 регионов с максимальной долей судебных издержек по ОСАГО

Российские банки рассказали о защите от телефонных мошенников

Миграция прошлого не догонит // Ее приток в РФ так и не восстановился после пандемии