Советские поезда
Зимой на лавочки в поездах усаживались лыжники со своим инвентарём, чтобы ехать в пригородные леса кататься. Летом устраивались дачники – сначала с рассадой, а потом и с урожаем. И круглогодично – граждане из регионов, которые отправлялись в Москву за колбасой. Некоторые электрички так и называли – колбасными. Советские поезда.
Ах, это вокзальное ожидание и предчувствие путешествия! И волнение, конечно: вдруг опоздаешь к поезду или стоянка у него короткая. Этого допустить никак было нельзя. Билеты частенько добывали с большим трудом. Поэтому приезжали заранее и усаживались в зале ожидания с чемоданами.
На Тихорецкую состав отправится.
Вагончик тронется – перрон останется.
Стена кирпичная, часы вокзальные,
Платочки белые, платочки белые, платочки белые,
Платочки белые, глаза печальные.
Михаил Львовский
Купе могло быть и некурящим, но о прошлом и настоящем обязательно выпытывало. В поездах дальнего следования волей-неволей с попутчиками общались – иногда не без удовольствия. Кто не вёл задушевных разговоров, когда за окном ночь, тихо стучат колёса и лишь изредка проплывают огоньки далёких городков.
Путешествие, даже недолгое, без еды было немыслимо. Огурчики, варёные яйца, жареная курица и соль в спичечном коробке – базовый набор, без которого нечего и соваться в поезд. Незатейливая провизия в дороге превращалась во вкуснейшее угощение.
Шикануть, конечно, тоже было возможно. Взять и закатиться в вагон-ресторан! Там, за столом с неизменной салфетницей, отведать котлету по-киевски, или – гулять так гулять – выпить кружку пива. На длинных остановках пассажиры гурьбой высыпали из вагона и бежали в привокзальный ресторан. Там, впрочем, было не до изысков.
Страна вагонная, вагонное терпенье,
Вагонная поэзия и пенье,
Вагонное родство и воровство,
Ходьба враскачку, сплетни, анекдоты,
Впадая в спячку, забываешь – кто ты…
Юнна Мориц
Немудрено и забыть, когда засветло над головой раздаётся голос с призывом сдать бельё и готовиться к выходу. И не дай бог потерять где-нибудь вафельное полотенце. Проводники были королями вагона. Могли подсадить безбилетного пассажира, передать посылку, продать что-нибудь нужное в дороге или переместить в купе получше. Ну и, конечно, принести горячий чай. А под железное дребезжание подстаканника веселее становилась дорога любой длины.
Не успевали соскучиться пассажиры поезда ЭР200. Этот скоростной красавец курсировал между Москвой и Ленинградом и в пути был всего 4 часа 20 минут. Если в Малом новая постановка – легко можно было смотаться на денёк, чтобы пополнить культурный багаж. Советский театр. Но об этом – в следующий раз.