— Извините, у вас мультифоры не будет? — Простите, что?
С переездом в новый город никогда не знаешь, с какими трудностями придется столкнуться. Особенно, если этот город – многомиллионный мегаполис. Многие сибиряки, переезжая в города центральной России, Москву и Санкт-Петербург, попадают в неловкие ситуации, связанные с лингвистическим недопониманием. «Извините, у вас не найдется мультифоры?» — «Простите, что?»
В крупных городах нашей родины барнаульцы узнают друг друга не только по привезенным из глубинки пакетам «Мария–Ра» и «Грааль», но и по употреблению определённых слов, распространённых только в Сибири. Наверное, самыми популярными в рейтинге «наших» являются «мультифора» и «мультикасса». Интернет давно пестрит мемами по этому поводу, на форумах и сообществах удивленные земляки спрашивают: «Почему нас не понимают?» А москвичи только пожимают плечами, мол, первый раз слышим такое слово. Давайте разбираться.
Мультифору, пластиковый, прозрачный канцелярский пакет для документов с перфорацией, в центре страны обычно называют «файликом», а в Санкт-Петербурге и вовсе «карманом». Существует несколько версий, почему столь неординарное название закрепилось в Сибирских городах: легенда гласит, что существовала некая компания «Multifor», которая выпускала эти самые канцелярские пакетики, и среди населения прижилось именно это название. А название своего фирме ее владельцы выбрали не случайно, ведь в переводе с латыни «multifora» обозначает «имеющая много дырок». Если предположить, что латынь тут не при чем, на помощь приходит английский язык multi for – буквально «универсальный». Возможно, конечно, за основу для названия была взята идея мульти формата – ведь за счет расположения дырок мультифора подходят для любого формата скоросшивателей.
Другое, не менее любопытное слово, также имеющее приставку «мульти» — мультикасса. То, что в Москве называют терминалом для оплаты мобильного телефона и других услуг, сибиряки привыкли называть коротко и емко – мультикасса. Здесь никаких загадок нет.
В 2003 году барнаульские ребята разработали программу для электронных платежей через специальные мультимедийные киоски, а логотип и название «Мультикасса» зарегистрировали как торговую марку.
Из-за того, что почти все платежные системы Барнаула и других сибирских городов работают на этой платформе, слово «мультикасса» закрепилось в нашей речи.
Любопытное и необъяснимое для меня разночтение, слово корректор, распространенное в Сибири, и его аналог — «замазка» в столице. В крупных интернет-магазинах канцтоваров этот предмет предлагается под кодовым названием «корректирующая жидкость» или «корректирующий» карандаш, хотя кое-где замазки тоже продают. Насколько мне удалось выяснить, замазка – термин из строительной сферы, употребляется широко и повсеместно вне зависимости от региона. Вообще, канцтовары занимают первое место среди всех возможных разночтений и недопониманий. Например, если тот же ластик, мы, сибиряки, можем еще назвать стирательной резинкой, то наши соотечественники из Москвы вряд ли. Или точилка, которую мы в школе всегда радостно обзывали «подстругалкой», в столичных школах всего лишь скучная точилка.
Со студенческим словом «экватор» я познакомилась уже в Москве, будучи студенткой 3 курса. Рассказывая своим сибирским друзьям про празднование, столкнулась с недоумением, какой, мол, экватор, это же медиана. Вот и еще одно словечко в нашем сибирско-столичном словаре.
Медианой в Сибири называют отметку пройденного пути, середину или половину до конца, например, обучения в ВУЗе. А в Москве это «экватор». Вот так.
Наша страна настолько огромна, что порой в регионах появляются свои, местечковые слова и фразы, непонятные другим. Это делает нас немножко особыми, но совсем чуть-чуть. Делитесь сибирскими словами в других городах, узнавайте лексикон других глубинок! Так что-то непонятное и новое станет поводом для сближения!
P.S. Барнаульская команда КВН «Бумеранг» прошла в премьер-лигу, и я со своими друзьями отправилась за них болеть. Мы должны были сидеть рядом с барнаульскими болельщиками, о чем я предупредила ребят-москвичей. Они радостно закивали: «Хорошо, будем говорить «мультифора», за своих примут».
Текст — Алина Бельферман, иллюстрации — Ян Строков и безымянный автор.