«в Пензе.Ру» (Пенза)

Есения — имя, которое будто сочинено ветром: оно есть, оно красиво, но его корни ускользают при попытке ухватить. Нет древних свитков с этим именем, нет святых в церковных календарях. И в этой загадке — его особая притягательность. Оно пришло к нам не из глубины веков, а из света экрана, из поэтической строки, из чьей-то мечты — и потому кажется одновременно новым и вечным.

Есть дома, в которых будто легче дышится. Зайдёшь — и словно плед на плечи накинули: тихо, спокойно, не хочется уходить. А бывает наоборот — вроде всё красиво, ремонт свежий, а внутри появляется странное напряжение. И дело не всегда в мебели или цвете стен. Иногда — в той самой атмосфере, которую трудно объяснить словами.

Заболевание рассады "черная ножка" представляет собой грибковую инфекцию, способную привести к гибели молодых растений. Наиболее часто поражает такие культуры, как томаты, перцы, капуста и баклажаны. Основными причинами возникновения данного заболевания являются нарушения агротехнических норм, включая загущенные посевы, чрезмерное увлажнение и использование зараженного грунта.

Приметы — тема вечная. Кто-то отмахивается, называя их суевериями, а кто-то всё равно на секунду замирает, если дорогу перебежала чёрная кошка. Даже самые скептичные люди хоть раз ловили себя на мысли — «а вдруг правда?». Верить или нет, каждый решает сам, но народные наблюдения по-прежнему живут рядом с нами и неожиданно перекликаются даже с идеями фен-шуй.

Йод обычно стоит где-нибудь на полке в ванной — маленький, неприметный, из тех вещей, о которых вспоминают только при порезах и царапинах. Кажется, что его роль давно определена и ничего неожиданного он уже не покажет. Но стоит копнуть чуть глубже — и выясняется: этот скромный аптечный флакон умеет гораздо больше.

В каждом доме есть вещи, которые раньше берегли особенно тщательно. Считалось, что они напрямую связаны с достатком — могут притягивать деньги или, наоборот, «уносить» финансовую удачу. Даже сегодня многие замечают: вроде предмет пустяковый, а отдавать его не хочется. Как будто вместе с ним может утечь часть благополучия.

Многие хотя бы раз сталкивались с этим: собираешься крутить фарш — а мясорубка будто объявляет забастовку. То жует мясо, то давит его, то вообще выталкивает обратно. Вместо аккуратного фарша — странная липкая масса и испорченное настроение. Оказывается, чаще всего дело не в технике и не в мясе, а в мелочах, о которых обычно забывают.

Туя на картинках выглядит почти идеальной: плотная, зелёная, аккуратная. Но на практике всё часто оказывается иначе — то подмерзает, то желтеет, то требует постоянного ухода. Не каждый садовод готов к такой дружбе. Поэтому всё больше дачников начинают искать растения, которые украшают участок без бесконечных переживаний.

Иногда понимание того, каким должен быть дом мечты, приходит не сразу. Поживёшь год, другой — и только тогда начинаешь замечать: тут бы переделать, здесь добавить света, а вот это вообще оказалось неудобным. С участками та же история — сначала радуешься самому факту, что он есть, а потом постепенно примеряешь пространство под свою жизнь.

Многие привыкли видеть на полках кильку — знакомую, понятную, без сюрпризов. А вот обжаренная мойва в банке попадается куда реже. Поэтому, заметив такие консервы, трудно пройти мимо: любопытство берет верх. Тем более если дома рыбу почти не готовят — запах потом долго напоминает о себе, пропитывая всю квартиру.