Non conoscevo Daniele Mencarelli come poeta, anzi non lo avevo mai sentito nominare. Ma quando un poeta si mette a scrivere un romanzo e ha una storia fortissima da raccontare il risultato è un piccolo capolavoro.
La casa degli sguardi (Mondadori, pagg. 228, € 19) è la storia di Daniele, giovane poeta alcolista che racconta la ferocia quotidiana della sua dipendenza. «L’alcol appena bevuto esercita una funzione ansiolitica molto forte, poi si trasforma nell’esatto contrario, scatenando nel cervello una serie di reazioni chimiche violentissime. In pratica la testa passa dalla pace alla guerra, come il cuore, tutti i nervi». Un giorno un amico a cui chiede aiuto gli trova un lavoro: addetto alle pulizie all’Ospedale del Bambin Gesù di Roma, quello dove curano i bambini. Daniele entra nella squadra degli operai tra l’in diffidenza dei compagni, ma lavora così duramente da meritarsi il loro rispetto. «Mai sottovalutare la forza e l’abnegazione degli squilibrati».
La fiducia dei colleghi, che non sanno del suo problema, gli dà la forza per non bere durante la settimana, ma dal venerdì continua a distruggersi davanti agli occhi della sua famiglia disperata. Sua madre conosce la sua sensibilità esasperata: «Se non capisci che quello che senti è un tesoro e non una maledizione non troverai mai un po’ di pace».
In ospedale Daniele scopre la sofferenza e la morte dei bambini. A differenza dei colleghi che cercano di proteggersi, si lascia devastare dal loro dolore. Solo un compagno lo capisce: «E che uno se deve vergognà se soffre? Daniè, te te fai troppi problemi, troppi, i problemi se li dovrebbero fa’ tutti quelli che non soffreno pe’ nessuno, no te». Daniele tocca il fondo. Ma mentre sta per fuggire vede qualcosa: «Ho visto qualcosa di umano e al tempo stesso straniero, come un rito proveniente da una terra lontanissima». Non vi racconto altro, ma sappiate che questo romanzo appassionante, poetico e commovente, scritto con grande stile, è una lettura preziosa.
