Мозаика жизни (часть вторая)

П Р Е Д И С Л О В И Е

Уважаемые читатели, в старости, будучи в эмиграции в США, я решил вспомнить всю свою жизнь и написал воспоминания «Из Советского Союза через Россию в Соединенные Штаты». По целому ряду причин ряд моментов моей жизни не нашли там своего отражения и эти факты и мысли вошли в новый сборник «Мозаика жизни». Сборник состоящий из 100 отдельных самостоятельных отрывков, представлен ниже, Буду благодарен читателям за все вопросы и замечания и постараюсь ответить на них.

Анатолий Брискер.   

первая часть

Х1.
  Из довоенной одежды почему-то очень запала в память такая специфическая деталь, как  мужские галоши и дамские боты. Это была специальная верхняя обувь, которая одевалась на туфли от слякоти и холода. Галоши изготовлялись из гладкой, блестящей черной резины  с байковой подкладкой, чаще всего красного цвета. Чтобы при снятии их не путать с чужими иногда применялись металлические буквенные указатели, помещаемые внутри галоши, под каблуком туфель. Боты, или ботики делались обычно из плотного фетра, чаще всего, светлого цвета, имели полый каблук и были гораздо выше  галош. Впоследствии, с появлением «уличной» обувии, кроме того, появились дамские брючные костюмы. Дети же разных возрастов со временем получили такие новшества, как ползунки и колготки; «чешки» (тапочки)  для спортивных занятий и «валашки» - войлочную обувь для зимы.

Х11.

 
  Отношение к различной живности (собакам, кошкам, птичкам и т.д.) в родительской семье всегда было достаточно сдержанным. Припоминается только кратковременое пребывание у нас в доме серого котенка по имени то ли Барсик, то ли Васька, с неизвестной дальнейшей судьбой, да приобретение для меня иногда на даче кролика, белого с красными глазами, которого я радостно таскал за длинные уши. В моей семье это несколько изменилось: была куплена собака – английский кокер-спаниэль Арчибальд. К сожалению, он оказался капризным и неуправляемым экземпляром, огрызался по любому поводу и так и не привык к купанию и стрижке. Семья дочери Аллы пошла еще дальше, не считая пойманных внуками ящериц, у них всегда был аквариум с рыбками, потом появился кролик, а затем она стала просить меня привезти из Петербурга щенка для детей (в России это значительно дешевле). Везти собаку из Питера  я по многим причинам категорически отказался. Но однажды, увидев недалеко от нашего дома в Флориде маленькую, беленькую короткошерстную потерявшуюся собачку, забрал её. Поиски хозяев не дали результата и через несколько часов её увезла специальная полиция (animal police), так как в нашем кондоминимуме держать собак не разрешается. Короче говоря, дочь через несколько дней, заплатив небольшую сумму (около $ 40), получила этого породистого  терьера, с радостью названную детьми –Лили. Cобачка оказалась очень добродушной и стала самым приветливым «членом» Аллиной семьи.     

Х111.

 
 На мой взгляд одной из существенных социально-политических ошибок Гитлера является репрессии по отношению к евреям (обоснованные библией нацизма - «Mein Kampf») и, в частности, «окончательное решение еврейского вопроса» по превращению Европы в «юденфрай» (judenfrei -свободную от евреев). Именно это настроило мировое сообщество резко против Гитлера и в значительной мере сплотило антигитлеровское движение. История, как известно, не знает сослагательного наклонения, но возможно в противном случае еще не известно, как сложились бы судьбы мира.Говоря о Гитлере и нацизме, нельзя не вспомнить такого значительного представителя немецкого кинематографа, как Лени Рифеншталь, и её знаменитый фильм «Триумф воли». Сегодняшние обвинения Рифеншталь в аганжированности и пропаганде нацизма крайне сомнительны. Дело в том, что любое произведение искусства, кроме идеологической направленности обладает и художественным  качеством,  которое безусловно является для него основным критерием ценности, а с этой точки зрения творчество Рифеншталь выше всякой критики. В противном случае, с тем же успехом можно абсурдно обвинить Сергея Эйзенштейна (трилогия «Стачка», «Броненосец «Потемкин», «Октябрь») и Михаила Ромма (дилогия «Ленин в Октябре» и «Ленин в 1918г.») в пособничестве большевизму. Вообще необходимо учитывать, что взаимоотношения художник – власть, особенно, если последняя тоталитарна, являются очень сложным и неоднозначным процессом. Косвенно с Гитлером связан укоренившийся ошибочный исторический, сохранившийся до сих пор, терминологический цветовой стереотип «коричневый фашизм». Этот термин и его производные: «коричневая чума» и т.п., происходят  от якобы цвета нацистской формы, которая на самом деле ничего не имела общего с коричневым цветом, а была бежевая - песочного цвета. Правда сущность нацизма при этом не становится более «светлой», как говорят: «Черного кобеля не отмоешь добела» (да у меня и нет такого желания).

Х1V.

 
  Во время войны в детской среде в качестве игрушки очень популярны были самодельные луки. Бралась крепкая, гибкая ветка, желательно дугообразная; по краям делались надрезы, которые использовались для  крепления какого-нибудь шпагат или провода, причем натяжение ими делалось так, чтобы ветка образовывала упругую дугу – вот лук и готов. Для стрел использовались прямые, тонкие, легкие прутики, часто тростинки. Для улучшения «полетных» качеств стрелы на нее обычно спереди насаживался какой-нибудь металлический наконечник и иногда на конце крепилось перо. Когда все это было готово, можно было начинать соревнования в основном на дальность полета стрел, так как цельность полета стрел была естественно плохая.Несколько странным было увлечение ходулями - длинными прямыми деревянными палками, на которых на определенной высоте заклеплялись упоры для ног. Хождение на ходулях и борьба-толкание на них было достаточно распространенным развлечением. Не очень понимаю, как на них удерживалось равновесие, думаю, что сейчас я бы этого сделать уже не смог.   Следует отметить, что целый ряд ребячьих забав отличались детской жестокостью. Это разорение птичьих  гнезд и муравейников, наблюдение за полетом насекомых с засунутой в их тело соломинкой и обрывание крыльев у пойманных мух, ловля рыб на крючок, при снятии с которого у жертвы разрывался рот. До сих пор помню зверскую картину: лягушка, садистки распятая на пне. Все это оставило мрачный осадок на всю жизнь. 
 

XIVa.

 
  До войны и частичго после в парках  и садах отдыха работали такие «экстремальные» виды увеселительных аттракционов, как качели, парашютные вышки и «американские горки». Качели пользовались большой популярностью не только у детей и некоторые «ассы» умудрялись даже делать на них полный оборот в 360 градусов. Прыгать с парашютом было не только азартно, но это мозно было использовать, как  спортивную тренировку. Что касается «американских горок», в Америки называемых «русскими», то во время скоростного движения с перепадами высоты они создавали  уникально захватывающе ощущения «невесомости».. 

XV.

 
 Возвращение нашей семьи в Ленинград (строго официальное наименование, если любовно и неформально, то Питер) из эвакуации (г.Пенза) – это целая эпопея. Особенно трудно это сложилось у отца. На обоснованную просьбу (февраль 1944г.) вернуть его в ленинградскую организацию (контору Главснаба Министерства общего машиностроения в то время уже минометного вооружения), откуда он был откомандирован в начале войны, руководство министерства под формальном предлогом ответило отказом и удалось только съездить в Ленинград в командировку (март 1945г.). А главк в порядке издевательства (иначе сказать нельзя ) предложил перевести отца  в Челябинск. После этого ему ничего не оставалось, как перейти (сентябрь 1945г.) в другую пензенскую организацию («Форморазведка») того же министерства, планирующую переезд в Ленинград, с которой мы все и вернулись домой и в  которой отец проработал потом почти 3 года.   При реэвакуации осенью 1945г. наши вещи ехали в багажном, служебном  вагоне, отцовской  конторы «Форморазведка». Бо’льшее место в нашем багаже занимали несколько мешков картошки собственного урожая с пензенского огорода. Я почему-то был очень горд, когда самостоятельно, один (папа  еще оставался  в Пензе), забросив на спину эти мешки, подымал их по лестнице  на 4-ый этаж в нашу квартиру на пр. Майорова. Эта пензенская картошка стала хорошим подспорьем в нашем скудном послевоенном ленинградском рационе. В качестве достижений технического прогресса  готовки еды в это время вместо примуса и керосинке появился керогаз, а затем такое усовершенствие для выпечки, как «чудо-печка» - разборная, тороидальная  форма, изготовлявшаяся из алюминия или белой жести и позволяющая нагревать выпечку, особенно кольцевую, с разных стороны. 

XV1.

 
  Сразу после окончания войны общая разруха чувствовалась  даже во внешнем виде школьников и касалось это не только одежды. Так вместо портфеля или теперешнего рюкзака для ношения тетрадей и учебников я лично пользовался парусиновой, цвета «хаки» сумкой от противогаза, а появившаяся  потом у меня  кожаная коричневая офицерская сумка из военной портупеи считалась вообще роскошью. С точки зрения жилья моих ленинградских одноклассников большое впечатление  на  нас, кроме естественно однокомнатной квартиры Гарика Ачильдиева (правда достаточно убогой по сегоднешним меркам), производила огромная комната семьи Лазаря Кролика во дворе знаменитого монферрановского «дома с львами» (пр.Майорова 1) с высоченным потолком, позволившим даже создать спальные антресоли.      Несмотря на материальные трудности необходимо отметить, что наш класс,  будучи первым десятиклассным выпуском  241-ой, ранее семилетней школе, отличался хорошим качеством учащихся и явным превосходством над последующими классами. Это его «первородство» было отмечено высоким уровнем оканчивающих школу – ситуация в какой-то мере подобная неординарному, пушкинскому, также первому, выпуску Царскосельского лицея. При этом интересно подчеркнуть, что несколько учеников нашего класса (Ачильдиев, Гольдберг), включая меня, впоследствии с различной степенью успешности занялись «писательством» вне сферы своей профессиональной деятельности.

XV11.

 
   В школе, куда я поступил, вернувшись после войны в Ленинград, был организован драмкружок, куда я не приминул записаться. Роли героев-любовников при моей внешности – худой, узкокостный, длинный подросток, были для меня  недосягаемы, так что мне отводилось амплуа резонера.  Это были роли отца в пьесе, по-моему Коппе, «Кремонский скрипач»,  и Арганта в «Проделках Скапена» Мольера (сохранились переписанные от руки тексты ролей). Для меня до сих пор загадка: почему руководитель драмкружка  заинтересовался этими старомодными и неинтересными пьесы. Никаких выступлений я не могу припомнить, видимо все ограничилось репетициями, которые были  привлекательны коллективным общением особенно, учитывая раздельное школьное обучение, с «актрисами». Правда уже на этом этапе полностью обнаружилась моя несостоятельность, как актера, даже на фоне остальных малоталантливых  участников самодеятельности, так что школьный  драмкружок так и не принес мне актерской славы.    

XV111.

 
   В  конце 40-х годов среди первокурсников Ленинградского электротехнического института связи (ЛЭИС), куда я поступил после окончания школы,  в основном достаточно невзрачных, обращали на себя внимание  несколько демобилизованных ребят, прошедших войну. В этой групп  выделялся невыразительный, небольшого роста блондин. Единственно, что бросалось в глаза, это иностранная награда ввиде креста, которую он носил ежедневно. Как потом выяснялось, это был какой-то польский орден или медаль, которую он получил будучи в Народном Войске Польском. Что для нас тогда было полной неожиданностью, так это то, что по его словам в этом Войске было очень много не поляков, в том числе он сам.   Другой выразительной группой было несколько студентов-югославов. Это потом иностранных студентов в советских  учебных заведениях станет много и разных, а в то время это было достаточно редкое явление. Именно поэтому на фоне серой студенческой массы ярким пятном выделялись эти высокие, стройные брюнеты в полувоенной форме, по-моему черногорцы. Правда длилось это недолго, через какое-то время отношения Cоветского Союза с Югославией испортились и они пропали, видимо были отозваны на родину.

Х1Х.

 
   Отец всю жизнь был интересным мужчиной и даже в старости не потерял свою импозантность (чему способствовало его пенсне), хотя и одевался по-советски, очень скромно. Я же, к сожалению, унаследовал от него только общий облик, что подтвердилось своеобразным эпизодом. Когда в Москве умер папин брат Яков, я приехал из Ленинграда с тетей Соней, его сестрой, на похороны. Позднее присутствующие, знавшие отца и никогда не видившие меня,  рассказали, что сразу определили  во  мне сына Самуила, как только я вошел в зал крематория. Интересно, что моя внешняя схожесть с отцом просматривается в походке и даже в том, как я стригу ногти на пальцах рук, ладони которых, в свою очередь. очень похожи на его.   По складу характера, мне кажется, папа не был борцом, живя постоянно под угрозой государственных репрессий, по-моему он всего боялся - политических взглядов молодости, наличия заграничных  родственников и т.п. Эта всеобъемлющая боязнь проявилась в не очень понятном и мрачном эпизоде. Когда началась война, он разбил молотком портрет царя и царский герб (кстати возрожденный «демократической» Россией) на сохранившихся с дореволюционных времен двух золотых пятирублевках, видимо для демонстрации лояльности Советской власти, если их кто-то увидит.      

ХХ

 
   Когда папа умер и был похоронен на Преображенском (Еврейском) кладбище, мы с мамой поставили скромную черную железную могильную ограду. При её установке мешал небольшой росток дерева, как потом оказалось  тополя, который я лихо выдернул, но вместо того чтобы выбросить, воткнул его вне могилы рядом с оградой. За плохое знание ботаники со временем я был жестоко наказан. Через несколько десятилетий из этого жалкого, невзрачного «огрызка» вырос огромный тополь, ломающий ограду и представляющий серъезную опасность разрушения могилы и памятника. Мои попытки заставить администрацию кладбища ликвидировать его пока не дали результата. Видимо он так и простоит пока что-нибудь не случится.     

продолжение слудует