Зачем в СССР вешали ковёр на стену: только сейчас поняла, зачем бабушка так делала — «лицо» квартиры, сейф и шумоизоляция

В квартире моих бабушки и дедушки над диваном висел огромный, темно-красный ковер с витиеватым узором. Для меня, ребенка 90-х, он был просто странной и пыльной деталью интерьера. Я не понимала его величия.

Осознание пришло позже, когда я стала анализировать рассказы родных о том, как они жили. Ковер на стене — это не эстетический выбор, а многофункциональный инструмент выживания в условиях тотального дефицита и специфического жилья.

Борьба с реальностью: холод, звук и глаза
Первая и самая прозаическая функция — утепление. В панельных домах стены были тонкими и холодными. Плотный ворсистый ковер создавал дополнительный барьер, особенно в угловых квартирах. Вторая — звукоизоляция. В хрущевках, где было слышно, как соседи спорили или смотрели телевизор, ковер поглощал эхо и приглушал посторонние шумы. Но была и третья, социальная функция. Он был «лицом» семьи, первым, что видели гости.

Эксперты канала «Советский быт» отмечают:

«Он говорил: "Здесь живут порядочные люди". Он был частью ритуала "показательного быта" — той же категории, что и чисто вымытый подоконник».

В мире, где частная жизнь была условной, ковер создавал иллюзию приватности и респектабельности.

Потайное отделение и символ статуса
Помимо очевидного, была и скрытая функция. Под ковер часто закладывали важные документы, письма, сбережения. Он был домашним сейфом, доступ к которому знали только свои.

При этом сам факт обладания настенным ковром, особенно импортным («пакистанским», «бухарским»), был маркером статуса. Его дарили на свадьбу, за ним «доставали» по блату или выстаивали очередь. Это была ценность, инвестиция, почти как сейчас автомобиль.

Сегодня этот предмет кажется анахронизмом. Но его наследие — в нашем стремлении создать в доме «крепость», зону комфорта и безопасности. Минимализм и белые стены — это реакция на ту самую «завешанную» реальность.

Перебирая старые фото, я наконец разглядела в том ковре не безвкусицу, а жест заботы. Жест людей, которые в имеющихся обстоятельствах делали все возможное, чтобы их дом стал теплее, тише и хоть немного — только их.