Девять лет прошло с цхинвальской беды. Тогда мне казалось, что нет на свете более вероломной, более иезуитской войны. Мы, журналисты и местные жители, молили тогда Бога, чтобы пришло подкрепление российским миротворцам, стоявшим насмерть. А агрессор вот он, бьет прямой наводкой по нам из модернизированных на Украине грузинских танков.
Но чем дальше от 08.08.08, тем больше мути. Эхом разносятся уверения диванных комментаторов и кабинетных "экспертов" о том, что это Россия напала на Грузию. На то и годовщина, чтобы вспомнить все.
Война откладывалась. Уже горели югоосетинские села, шли обстрелы. Миротворцы были приведены в повышенную боевую готовность. Но она все не начиналась. Наконец, из Тбилиси через Гори приехал в Цхинвал представитель российского МИДа Юрий Попов. Он заявил о принципиальной договоренности сторон сесть за стол переговоров завтра, 8 августа 2008 года, ровно в 13 часов.
- Надо снимать напряжение, - заявил он российским журналистам, срочно созванным на импровизированный брифинг. - Грузинская сторона дала предварительное согласие на завтрашний раунд.
Худой мир лучше войны. Саакашвили пошел на переговоры. Значит, есть шанс оттянуть убийство. Значит, сотни людей успеют уехать в безопасную Россию. Никто не верил, что молодой президент Республики Грузия станет убивать собственных граждан. Хотя данные разведки говорили об обратном.
На словах все выглядело гладко. Грузия проводит учения. Контакты с миротворцами не прекращались. Министр по реинтеграции Темур Якобашвили лично приезжал в Цхинвал, чтобы успокоить командование миротворцев.
- Войны не будет! - так заявил он в один из приездов.
Но все стало на свои места в ночь на 8 августа.
Мы уже собирались в гостиницу от штаба миротворцев, когда упала первая грузинская мина. Упала она прямо на плац "нижнего" штаба. Хорошо помню горячую волну, свист осколков и свежесрезанные ветки, которые посыпались на головы журналистов. И так всю ночь. А на рассвете по улицам пошли грузинские танки.
Перед тем как кораблю затонуть, с него бегут крысы. За час до обстрела грузинские командиры совместных миротворческих сил сели в свои джипы и без слов укатили в сторону Гори. Но так устроен человек: до последней минуты верит в лучшее.
Я поднялся на крышу гостиницы. Ночные полеты "градов" вовсе не похожи на праздничный фейерверк. Со стороны Гори частые вспышки и дым. Потом ужасающий свист. И где-то в районе еврейского квартала зловещие малиновые взрывы. Гостиницу щадили. Это только утром по ней дали залп из танков. Мой номер был прострелян насквозь из крупнокалиберного пулемета. А в резиновом тапке застряли осколки от мины...
Политику с таким кровавым прошлым не место на экране телевизора. Но Саакашвили выплыл
Цхинвалу досталось сполна. В парке от авиабомб как подкошенные падали вековые вязы. Горел только что отстроенный университет. Но больше всего досталось миротворцам. Они располагались на двух базах. Штаб операции в центре города, недалеко от нашей гостиницы и расположение батальона в районе "Шанхай" - всего в 500 метрах от границы. По ним в первую очередь и ударили грузинские танки. В первые минуты боя были уничтожены почти все БМП с экипажами. Командир батальона подполковник Константин Тимерман трое суток держал оборону. В подвалах дрожали от страха местные жители. Как им было объяснить, что сейчас здесь гораздо опаснее, чем в чистом поле? Раненый, он продолжал руководить обороной до прихода подкрепления. Батальон потерял 10 человек убитыми и еще двое пропали без вести. Тимерман награжден Звездой Героя России.
Другой герой получил Звезду посмертно. Это майор Денис Ветчинов, который буквально своим телом прикрывал наших коллег. Они шли на Цхинвал с колонной бронетехники на подмогу, когда попали в засаду. Моему другу Александру Коцу из "Комсомолки" в том бою пуля попала в предплечье. Ветчинов, уже раненый, защищал корреспондентов, отстреливаясь из трофейного пулемета. Он умер от ранения в голову по пути в госпиталь. "Комсомолка" взяла шефство над семьей героя. Вечная память!
В штабе миротворцев работал телевизор. Показывал лишь один канал. Грузинский, но на русском языке. Бодрые дикторы возмущались агрессией России против независимой Грузии. Показывали выступление президента Михаила Саакашвили, заявившего о вероломном нападении России. Говорили, что в Черное море уже вошел авианосец ВМФ США "Авраам Линкольн" и что России эта агрессия с рук не сойдет. Только грузинского президента, грызущего от бессилия и злобы собственный галстук, не показывали. Мы сидели под взрывами бомб с грузинских СУ-25 и слушали эту голимую пропаганду. Нам-то хорошо было известно, кто первый начал и к чему все это ведет.
Связи не было. В движке заканчивался бензин. Бомбоубежище забито жителями из окрестных домов. Медпункт разбит. Раненых перевязывали в солдатской бане.
- Ну когда, когда наши придут? - чуть не выл от бессилия один мужчина. - Неужели мы все здесь погибнем?
Кто-то представляет Саакашвили национальным героем. Кто-то преступником. Кто-то даже губернатором. Но поднять стальную, хорошо вооруженную руку на миротворцев, у которых по мандату ни танков, ни артиллерии, это за гранью. Миротворцы были введены лишь для того, чтобы в Южной Осетии был мир. Неслучайно они носят голубые каски. Соглашение было подписано на самом высоком уровне Россией, Грузией и непризнанной тогда Южной Осетией. Тяжелого вооружения у них никакого. Только автоматы, пулеметы, гранатометы и несколько БМП. Батальон. 450 человек вместе с поварами и медиками. А по ту сторону линии безопасности уже грели моторы сотни грузинских танков.
Рано утром я услышал грузинскую речь. Под моим гостиничным окном прямо во дворе строилось грузинское отделение. Натовские каски матово блестели на кровавой заре. Далеко они не ушли. Завязался бой. Грузинскую разведку перебили. А в номер ворвался взволнованный осетин с автоматом:
- Быстро отсюда! Сейчас начнут из танков палить!
- Куда бежать?
-К миротворцам! Они должны помочь...
Не буду описывать, как мы на машине "Первого канала" метались по горящему городу, уворачиваясь от снарядов. Как миротворцы приютили нас не в бомбоубежище (там яблоку негде было упасть от беженцев), а в солдатской бане.
- Стены железобетонные. От пуль и осколков спасут. Только сидите в парилке. Там окон нет. Ну а если "пятисотка" упадет (пятисоткилограммовая авиабомба. - Ю.С.), то хоронить будут в братской могиле, - подбодрил нас старлей Саша Иванов.
Я впервые увидел и услышал, что такое "Град", когда ракеты рвутся прямо над головой. Из шаек на пол вылетала вода. Стены шатались и кроме молитвы в голове ничего не было. Потом, когда чуточку затихло, мы выскользнули "на двор". Кругом лежали горячие серые осколки. Смерть с острыми краями. Один я увез с собой на память. И снова бомбежка. 19 часов без остановки. Но мы остались живы. По чистой случайности или у нас были суперсильные ангелы-хранители.
...Пришли наши. Пришли не только чтобы разблокировать журналистов и миротворцев. Спасти их от верной гибели. Пришли, чтобы прекратить эту бессмысленную и жесточайшую войну. Грузинские войска были отброшены и рассеяны. Одно наше подразделение даже вышло на окраины Тбилиси, что вызвало огромную панику. Но поступила команда "Отбой!". Пятидневная война закончилась. Хотя ни один документ о капитуляции и не был подписан, Россия добилась главного: в Цхинвале перестали убивать.
Но сейчас об этом забыли. Известные персонажи как пели семь лет назад о российской агрессии, так и поют в унисон о ней. Нет чтоб съездить и посмотреть все своими глазами. Поговорить с людьми и понять, что происходит на самом деле.
После такой людоедской войны президенты не только уходят в отставку. Их судят военным трибуналом. За то, что применялись "Грады" по спящему городу. За то, что грузинские солдаты, выполняя приказ Саакашвили, забрасывали гранатами подвалы с прятавшимися от бомбежки людьми. За то, наконец, что была развязана война. Кроме того, стало окончательно ясно - Грузия потеряла навсегда Абхазию и Южную Осетию. Кровь на Кавказе не прощается. Особенно детская.
Политику с таким кровавым прошлым не место на экране телевизора. Но Саакашвили выплыл. Другие и руки бы не подали, случись такое. А его привечают майданные власти Украины (не путать с украинским народом). Делают губернатором тревожной Одессы. Увы, его опыт востребован. Опыт, когда регулярная армия стреляет по многоэтажкам. Страшно слушать, если говорят о территориальной целостности, но при этом систематически убивают собственных граждан.
Годовщина, она на то и существует, чтобы вспомнить все. Вспомнить, как грузинские танки давили "жигуленки" с детьми в салоне. Вспомнить, как снаряды взрывались в штабе миротворцев. Вспомнить наглую ложь президента Саакашвили. И вспомнить, чем все это закончилось. Интересно, губернатор Одесской области уже купил новый галстук со вкусом банана?
