"Детектив, я всего лишь машинист тепловоза. Я знаю свои обязанности. Веду состав с цинковой рудой из Магдалены, на перегоне между Адским каньоном и Клемоу вижу, что впереди человек на рельсах. Лобовой прожектор у меня включён, как полагается, поэтому фигуру я заметил примерно в полумиле от себя. А скорость сорок миль в час. Тут даже экстренное торможение не выручит – и человека собьёшь, и состав с рельсов сойдёт. Поэтому я даю длинные гудки и молюсь, чтоб он успел отпрыгнуть. Меньше минуты мы сближались, а перед столкновением я и глаза закрыл. Невозможно это видеть. После связался по рации с диспетчером и сообщил о наезде, а он вызвал вас. Рапорт составил сразу по прибытии..."