Новая картина Дмитрия Дьяченко «Чебурашка» бьёт рекорды в прокате, а глаза выходящих из зала зрителей часто на мокром месте. Однако критики пишут о фильме весьма сдержанно, а порой и негативно. Дескать, нынче людям в кино не на что сходить, а тут им разбередили детские травмы. Плюс на новогодних каникулах заняться особо нечем – вот и весь «секрет успеха». Но по этой логике любой кинофильм «бередит» в зрителе какую-либо струну, в любом сюжете присутствует манипуляция сознанием. «Чебурашка» добился главной цели создателей – сорвал кассу. А что увидел на экране каждый из зрителей, зависит от него самого.
Классический обывательский вопрос «А что они хотели сказать этим фильмом?» сегодня в профессиональной среде вряд ли бы возник. Это Антониони с Бунюэлем извлекали смысл, а у нас нынче «не те времена»: штаны бы не потерять. Идеологически «непроходных» тем всё больше, бюджеты всё скромнее, кинотеатры на ладан дышат. Продюсер вряд ли решится на какую-нибудь многоголовую костюмную сагу, нужны проверенные недорогие рецепты.
Вот в 2018 г. студия «Союзмультфильм» рискнула сделать новые серии «Простоквашино» – и выиграла. В конце 2020‑го зрителю неплохо «зашла» короткометражка «Чебурашка. Секрет праздника», в 2021-м – «Ну, погоди! Каникулы», а в 2022-м – сериал по «Умке». И кинобизнес увидел, что ностальгировать по мультикам советской «золотой коллекции» россиянин не разучился. А если доверить полнометражного «Чебурашку» Дмитрию Дьяченко, который ни разу не подвёл с тремя своими «Последними богатырями»? А если в проекте готовы сниматься Сергей Гармаш и Елена Яковлева? Это, конечно, не гарантия успеха, но только при наличии столь серьёзных аргументов на проект могли отвалить 850 млн рублей.
Сценарий слепили из того, что было. Сообщалось, что выкупить права на всех персонажей старых мультиков про Чебурашку и Гену не удалось. Но это не помешало проложить сюжетную канву максимально близко к первоисточнику Эдуарда Успенского. Не забыли, например, про друга Гены Валеру (Фёдор Добронравов), который следит за зоопарком, играет в шахматы и одним из первых отмечает в Чебурашке человечность. Вместе с тем в диалогах проскальзывает куча отсылов к самой разнообразной классике. Звучат цитаты из «Дe_SSRqАртаньяна и трёх мушкетёров» и рязановской «Иронии судьбы». Конфликт вокруг шоколадного производства напоминает нам про Джонни Деппа в роли Вилли Вонки в «Чарли и шоколадная фабрика». Ларион (Дмитрий Лысенков), реинкарнация Крыски Лариски из старого мультика, всюду оставляет оригами из обёрток конфет, как охотник за головами Гафф в «Блейдраннере». А сам нарисованный CGI‑Чебурашка вышел похожим на могвая Гизмо из «Гремлинов».
Дело происходит в разгар курортного сезона в приморском городке с его пряничными домиками в стиле советского ар-деко, чистотой и пальмами. Люди здесь настолько позитивны, что никого особо не удивляет вдруг начавшийся дождь из апельсинов, а выбитые при этом стёкла меняют с комсомольским задором. Вместе с апельсинами смерч принёс в этот парадиз и ушастого неуклюжего зверька. И свалился он не куда-нибудь, а в особняк главного местного мизантропа, настоящего крокодила Геннадия Петровича (Гармаш), что работает в местном дендрарии садовником. На окружающих Гена смотрит, как солдат на вошь, а инструменты и растения у него выровнены, как пионеры на линейке. Ходит он руки в карманы и хамит всем подряд: от коллег по дендрарию до манерной бизнес-леди Риммы (Яковлева), перед которой лебезит Генино начальство.
Любой психотерапевт за версту скажет, что у Геннадия глубокий внутренний конфликт. Он не может наладить отношения с дочерью Таней (Полина Максимова), которая с мужем и пятилетним сыном Гришей держит шоколадную лавку буквально в зоне видимости аллигатора. Когда-то давно они жили счастливой молодой семьёй, но Танина мама погибла во время соревнований по дельтапланеризму, а Геннадий не придумал ничего умнее, как отдать любимую дочь-подростка какой-то непонятной страшной старухе за чёрным-чёрным забором и свалить на 10 лет. Куда? Зачем? В чём состояла необходимость? Мотивы этого предательства не раскрываются, хотя глубина отчаяния дочки со смакованием показана в душераздирающей сцене расставания. Чебурашке Гена объясняет туманно: «Нельзя найти оправдание плохим поступкам, но у каждого плохого поступка есть причины». При этом он продолжает жить, плюя на всех с высокой колокольни, и Чебурашку тоже предаёт.
Всему виной якобы старуха Шапокляк. Точнее, та самая Римма, владелица шоколадной фабрики «Радость моя» и прямой конкурент бизнеса Тани. Она бравирует: «Малый бизнес постоянно штормит, поэтому мы – большой», пытается захватить популярный магазинчик с вкуснейшими конфетами и завладеть рецептурой. Вдобавок ей на лето отдали внучку Сонечку (Ева Смирнова) – капризного испорченного омена, которому приглянулся Чебурашка: «Хочу ушастика – и всё». Постепенно Гена приходит к необходимости мерзейшей сделки: сдать Чебурашку, уже ставшего для всей семьи старика родным, чтобы от Тани отстали. Но дочь его жертву принимает с раздражением: мол, каким ты был, таким ты и остался, рептилия чёртова.
Тут Гена начинает наконец исправляться. Хотя вроде бы уже поздно. В сценарии это важнейшее превращение прописано коряво и отыграно тоже в полноги. Чебурашка априори наполнен библейским всепрощением, когда Гена со товарищи вырывают его из плена. В конце вся семья собирается за столом в саду, а Римма, явившись в образе классической Шапокляк, просит простить её. Сонечка после каникул вернулась к родителям, а она из властной помещицы снова стала одинокой, хотя и богатой старухой. Конечно, извиняют и её.
Но, утерев слёзы после титров, стоит задуматься, что это было. И что останется внутри уравнения, если вынести Чебурашку за скобки. Не стал ли ушастик просто ностальжи-фактором, ради которого взрослые потащат детей на неважно скроенную и местами злую трагикомедию с туалетными гэгами? Не отпечатается ли в детской психике лишь одно сильнейшее открытие: самый близкий человек может предать! И является ли нынешний Чебурашка продолжателем дела советского?
На первый взгляд общего немного. Прежний ушастик нашёл старшего друга, учил всех вокруг дружить, а сам стремился вырасти и даже решил пойти в школу. Он был о том, что сойтись можно даже с непохожими на тебя, если ты чист и простодушен. В новом фильме подняты пласты серьёзных тем: безутешное взрослое одиночество, трагические ошибки, потерянные дети. И довольно сомнительно, что их удалось профессионально раскрыть. У нынешнего Чебурашки даже планов на будущее нет.
Но все недостатки могут быть компенсированы одной находкой. И возможно, именно благодаря ей зрители заливаются слезами, а после сеанса накатывают в баре коньячку. Чебурашка, как говорит Валера, – терапевтический зверь. Он разрушает тотальное молчание героев и пробуждает лучшее в них: благодаря ему страдающий задержкой речевого развития Гриша начинает говорить, Римма приходит с повинной, а дочь прощает непутёвого отца. Тем самым и кинозалу даётся возможность испытать дефицитные эмоции.
Положа руку на сердце, советский зритель был другим. Он реже жил в гонке достижений, а из каждого утюга его не наставляли становиться хитрее, сильнее, быстрее, решать какие-то проблемы, постоянно что-то делать. Наоборот, вдумчивое кино разыгрывали для него великие Леонов, Евстигнеев, Гафт. И от тогдашнего Чебурашки не требовалось актуализировать ценности, кажущиеся сегодня несовременными: искреннее удовольствие от дружбы, возможность радоваться малому, открытость и честность. Но стоит их попробовать, как хочется ещё.
