Para muchos esta temporada es de descanso, qué mejor que vivirla acompañado de un buen libro de literatura. Hay para todos los gustos, ya que el catálogo del genio humano es casi infinito. Pero ¿de qué estamos hablando cuando hablamos de leer ficción, ensayos o poesía? La literatura es un proceso que inicia al escribir y termina cuando llega el olvido. En un polo está el creador: el que fabula, el que inventa, el que describe con palabras nuevas una realidad quizás desconocida para nosotros. Luego, está el lector: buscador, soñador, reproductor de mitos; entre los dos está la palabra que da expresión a lo que ya éramos antes de crearla y antes de leerla.
Entre el inicio y el final de ese proceso se encuentran numerosos seres humanos que por razones distintas acceden al conocimiento de una obra literaria, ya sea para decidir si es rentable publicarla, o bien para determinar cómo ilustrarla y presentarla a sus potenciales lectores. Hay libreros que leen determinadas obras antes de ofrecerlas a otros interesados en comprar libros; leen también esa obra los críticos, los estudiosos de la academia, los reseñistas, quienes en conjunto sientan las bases del gusto colectivo y, en gran medida, del futuro de la obra literaria.
Por fortuna, no son los únicos: en la República de las Letras aún siguen teniendo un peso determinante los lectores que no tienen un interés profesional en ello, sólo leer por el mero gusto de saber, disfrutar o continuar el diálogo de esa república formada por lectores y escritores, a quienes mueve el interés de renovar la lengua en cada acto literario, desde el proceso creador o desde la lectura activa. A alguno de esos grupos pertenecemos, sin duda; y muchas de las obras que leemos terminan, cierto, en el cajón del olvido.
Las razones pueden parecernos naturales o injustas: hay poesía de gran valía que se pierde en la bruma de los tiempos, aunque es menos probable que la poesía menor prevalezca, dado el contexto de indiferencia que prevalece en nuestras sociedades de consumo rápido, argumento fácil y decisiones apresuradas; además, porque el buen gusto de hoy es lo cursi de mañana, como bien lo definió Octavio Paz; es lógico, pues, que haya obras literarias que no correspondan al gusto estético de la época, y por ende sean perfectamente olvidables: casi podríamos decir que es un requisito tras su publicación… lo cual, si lo pensamos bien, por sí mismo no es censurable. Por otro lado, para cada libro hay un lector, no importa la calidad del primero ni la preparación del segundo: el libro es una máquina transformadora de la realidad que hace confluir experiencias y expectativas, deseos ya conocidos y nuevos deseos…
Por eso, celebremos este fin de año con buenas lecturas; es decir, aquellas que nos digan con toda claridad lo que somos, pues requerimos nutrir nuestra imaginación y fortalecer nuestras emociones para emprender mejor preparados los retos del año que viene. Créemelo, leer es una apuesta segura de ganar.
