Фото: facebook.com/alla.bogolepova
– Сколько тебе лет?
– Шестнадцать.
– Паспорт, значит, есть.
Я протягиваю документы милиционеру и озираюсь. Шум, смрад и толпы народу – это и есть Москва?
– Это не Москва, это вокзал, – отвечает милиционер, шурша страницами моего паспорта. – Так, гражданка из Тамбовской области, и с какой целью в столицу нашей родины?
Конечно, мне следовало бы знать ответ на этот вопрос. Но вот в чем беда: я ни разу его себе не задавала.
Школьный выпускной под песни Татьяны Овсиенко, осыпающийся, заросший могучей сурепкой перрон, верхняя полка в поезде… Поезд этот был единственным, что останавливался в нашем поселке городского типа – на две минуты, за которые нужно было успеть добежать до своего вагона, запрыгнуть самой и втащить багаж. Его называли "пятьсот-веселый, телячий", он ехал из какого-то южного города в столицу и оглушительно пах подгнившими дынями, табаком и жареной курицей. Ну и, понятное дело, туалетом.
Одиннадцать часов пути. Комковатая подушка, беляши, поющие и пьющие попутчики. И ни разу я не спросила себя: что я буду делать в Москве? Даже слова "Куда вас, сударь, к черту, занесло?" в исполнении подвыпивших южан из соседнего купе не навели меня ни на какие мысли. Во-первых, когда тебе шестнадцать, кажется, что все в любом случае будет хорошо. Во-вторых, для провинциала Москва – это не просто город, это такое магическое место, где все образуется само собой. Весь последний год в школе мы с одноклассниками и учителями обменивались планами: кто-то собирался "в область, в институт", кто-то легко говорил "в районную путягу". Я отвечала: в Москву. Учителя уважительно кивали – такой ответ снимал вопрос "зачем".
– Поступать будешь? – подбодрил меня милиционер.
– Или замуж собралась? Зачем приехала-то?
Я …
