1821-й год, до него был 1820-й, а после него 1822-й, а вы второй после первой сестры, что касается вас, то и у вас какой-нибудь год имеется, как и у каждого, у женщин, и даже у того, кто не бреется, чтобы с бородой выглядеть солиднее, не сильно отличаясь от предков, которые все поголовно ходили с бородами, причём и те, которые были сами с усами, а что было за нами, и что перед нами, сколько времени вам отпущено, чтобы написать «Преступление и наказание», до оснований сокрушившее психические основы всех жителей болота, образовывавшегося от разлива реки Неглинки, которая своего пути не изменила, но затмила своим величием все прочие реки, сохраняющая своё направление, как и прежде, показываясь всею красою в Екатерининском парке, в равной степени с «Бедными людьми», на той высоте удаления от хронологии событий, как и непостижимая удалённость от примата, произнёсшего первое слово, конечно, всё это не ново, но имеет реальное место.
Юрий КУВАЛДИН
