С литературоведческой точки зрения, «Что делать?» - действительно более слабая вещь, чем произведения других классиков. Николай Чернышевский был в первую очередь публицистом, а не писателем, он привык писать статьи, а не художественные книги, и это не могло не сказаться на его стиле и языке. Так что в его романе не найти особых изысков, метафор и прочих литературных приемов, а его персонажи слишком похожи друг на друга и почти не имеют индивидуальных черт характера.
Многие мысли, которые автор хотел вложить в роман, он объясняет читателю прямым текстом, хотя в художественной литературе это считается слишком примитивным – идеи надо вплетать в повествование таким образом, чтобы читатель дошел до них сам, собственным умом. В общем, художественных достоинств у романа «Что делать?» гораздо меньше, чем у других книг, входящих в школьную программу. И тем не менее, когда этот роман вышел в свет, очень многие его читатели, в первую очередь, молодые, с огромным энтузиазмом восприняли авторские идеи и даже стали строить свою жизнь по тем же принципам, что и его главные герои. Им хотелось брать пример с несколько «картонных» персонажей Чернышевского, а не со «сложных натур» и «лишних людей», о которых они читали у Тургенева, Гончарова или Некрасова.
В чем же секрет такой привлекательности далеко не самых удачных в художественном плане героев? Ответ на этот вопрос можно попробовать найти в биографии их создателя и в его характере. Николай Чернышевский по натуре явно был бунтарем, из тех, кому нравится спорить и протестовать ради самого процесса, для кого предмет спора не так важен. Он родился в семье священника – и в знак протеста стал материалистом. Он работал преподавателем во Втором кадетском корпусе – и со скандалом ушел оттуда, не поладив с кем-то из руководителей. Он стал писать статьи в газету «Санкт-Петербургские ведомости» и журнал «Отечественные записки» - и вскоре у него начались конфликты с другими печатавшимися там литераторами.
Стоит сказать, что характер у Чернышевского был, мягко говоря, непростой. А жил он в середине XIX века, во время царствования Александра II – время широкого распространения разных революционных кружков. Любитель бунтовать по любому поводу был, можно сказать, обречен оказаться в одной из таких подпольных организаций, а потом и в Петропавловской крепости – что, в конце концов, и произошло с Николаем Гавриловичем. Он оказался в одной из камер, и именно там в полной мере проявились другие черты его характера.
Николай Чернышевский никогда не любил сидеть без дела: в детстве он постоянно читал что-то новое, потом постоянно писал, часто две или три статьи одновременно. Теперь же, в тюрьме, в него появилось сколько угодно свободного времени для того, чтобы написать все, что он давно планировал. Многие на его месте переживали бы из-за случившегося, жаловались бы на свою злую судьбу – а Чернышевский уселся писать. Ему хотелось изложить на бумаге все свои взгляды на то, каким должно быть будущее и отношения между людьми, но он понимал, что если напишет очередные статьи, их ни за что не пропустит в печать цензура. И поэтому узник решил «спрятать» все свои «крамольные» мысли в сюжете художественного романа, который начинался бы, как драматичная любовная история.
Так был начат роман «Что делать?» Чернышевский провел в Петропавловке 678 дней и написал за это время примерно 200 авторских листов текста: черновик романа, его окончательную версию и несколько десятков статей и эссе на самые разные темы. Объем проделанной им работы поражает воображение – но еще более удивительно содержание его романа. Казалось бы, книга, написанная в тюремной камере, должна быть мрачной и закончиться трагически, ее герои должны страдать от всевозможных лишений, сильнее, чем страдал их автор.
Но в романе Чернышевского ничего подобного нет и в помине. Его персонажи делают свое дело, помогают друг другу в трудные минуты, создают семьи, в которых супруги относятся друг к другу с уважением – и заканчивается все это, как сказали бы в наше время, полным хэппи-эндом. О том, что автору этой книги приходилось несладко, можно лишь догадываться по некоторым деталям повествования. По повторяющимся несколько раз упоминаниям, как его главная героиня нежится по утрам в мягкой постели и пьет на завтрак вкусный чай со сливками – этих приятных мелочей заключенному Петропавловской крепости явно очень не хватало…
Так проявлялась еще одна, самая яркая черта личности Чернышевского – его безграничный оптимизм. Даже в самой тяжелой ситуации он продолжал думать и писать о хорошем. И этот оптимизм писателя, передавшийся его героя, действовал на читателей на порядок сильнее, чем талант других классиков, писавших о вечно страдающих «лишних людях».
