Уличённых в тяжких преступлениях ждали особые темницы, расположенные в величественном палаццо Дукале на главной городской площади Сан-Марко и находившиеся под контролем всесильного Совета десяти.
Венецианские дожи, как и все средневековые правители, предпочитали врагов держать под рукой, то есть в собственном дворце. Начиная с X века первый дворец-крепость на площади Святого Марка вмещал в себя не только официальные помещения и личные покои, но и тюрьму-подземелье.
Размещение узилищ в Дворце дожей было по-своему удобно. С 1530 года дворец стал центром венецианского правосудия: здесь находился ящик для доносов — знаменитая «львиная пасть»; здесь, в зале Совета десяти, проходили заседания суда; здесь велось следствие, нередко с применением пыток; и здесь же выносились приговоры, в том числе смертные. В числе пыток была та, при которой на голову жертвы медленно, но методично, капля за каплей, капала вода, доводя до помешательства и смерти. А среди казней была такая экзотическая, как «тайное удушение».
Прихотливое и путаное венецианское законодательство не давало тюрьмам пустовать. Заключение ожидало тех, кого обвиняли в государственной измене, распутстве и хуле на власть, ношении кружев и обладании сразу двумя меховыми плащами, подаче на парадном банкете устриц, мошенничестве, разглашении секретов стеклоделия и создании живописных полотен с неканоническими изображениями… После того как в 1289 году в Венеции была учреждена Священная канцелярия, тюрьма грозила еретикам и богохульникам. Слуги шпионили за хозяевами, венецианцы — за приезжими и друг за другом, так что ни один проступок или преступление не оставались безнаказанными.
Тюрьма в нижних этажах палаццо Дукале состояла из двух ярусов тесных казематов — по девять камер в каждом. Камеры располагались в центре и выходили в окружавший их коридор дверьми с небольшими оконцами, через которые заключённым подавалась пища. Небольшие тёмные помещения во время частых наводнений до половины заполнялись водой. Кое-где каменный мешок изнутри был обшит лиственничными досками и меблирован широкой скамьёй, служившей то столом, то кроватью, а для естественных нужд предназначалось ведро.
В некоторых камерах стены оставались каменными и сохранили следы граффити, оставленных многочисленными узниками. В апреле 1564 года три камеры верхнего яруса были переоборудованы под лазарет. До этого здесь содержались осуждённые за особенно опасные преступления и простолюдины, впоследствии — уголовники. Здесь ожидали казни и здесь же отбывали пожизненное заключение, сроки которого сильно сокращали непереносимые условия.
В XVI столетии Совет десяти решил, что республике необходимо более гуманное узилище для тех, кто не сильно провинился или принадлежит к высшему сословию. Под крытой листами свинца крышей появились шесть или семь камер, оформленных в 1591 году особым постановлением Совета как отдельная тюрьма, получившая название Пьомби (свинцовая). Тогда же нижние казематы стали называть «колодцами» — Поцци.
Представление о том, что из-за свинцовой крыши узники Пьомби страдали от дикого холода зимой и страшной жары летом, не соответствует действительности — потолки там были обшиты толстыми деревянными досками.
Разница в содержании была значительной. В верхней тюрьме окошки в дверях в точности соответствовали круглым окнам аттика дворца, так что в проветриваемых камерах было достаточно света. На содержание узников выделялись значительные суммы, их пища была лучше, чем в Поцци, им полагалось вино. За свои деньги они могли посылать стражников в ближайшую кантину или книжную лавку, иметь собственную мебель и прочие принадлежности. Обитатели Пьомби не утруждали себя уборкой — эту обязанность за них выполняли арестанты из Поцци. Если в нижних камерах могло содержаться по несколько человек, то наверху практиковалось исключительно одиночное заключение. Именно в Пьомби отбывали заключение многие знаменитости.
Один раз в сутки заключённых посещали охранники, которые приносили еду и выслушивали пожелания и жалобы. В XIX веке, когда нравы смягчились, а Венеция обеднела, смотреть за узниками в палаццо Дукале поручалось единственному тюремщику, которому помогала вся семья. Тогда же заключённые получили возможность писать и читать газеты.
Ближе к концу XVI столетия старые тюрьмы Дворца дожей перестали вмещать арестованных Советом десяти. К тому же возник план устройства в нижней части дворца роскошных помещений, так что было решено построить отдельное здание новой тюрьмы — Карчери (темница). Строительство на набережной Скьявони было начато в 1563 году Джованни Антони Рускони, продолжено знаменитым архитектором Антонио да Понте и завершено в 1616-м его племянниками — Антонио и Томмазо Контино. Именно Антонио Контино принадлежал знаменитый «Мост вздохов», как романтично назвал лорд Байрон крытый переход для узников из Дворца дожей в Карчери.
Первое в европейской истории здание, предназначенное исключительно для государственной тюрьмы, было своего рода программным заявлением двух поколений архитекторов. С надёжными толстыми стенами и зарешеченными окнами, напоминающее крепость, оно не имеет никаких украшений. Рассчитанная на 400 заключённых тюрьма включала внутренний двор — для лучшего освещения, а также камеры на разное число арестантов, разделявшие их по тяжести совершённых ими преступлений. Заключённые попадали сюда после суда во Дворце дожей, но святая инквизиция получила в новом здании свои собственные камеры, а кроме того, тюрьма включала помещения, предназначенные специально для арестованных женщин… Все камеры имели низкие двери, чтобы узники низко склонялись, повинуясь судьбе.
Как и в случае со старыми тюрьмами во Дворце дожей, всё, что касалось Карчери, содержалось в глубоком секрете, порождая разнообразные домыслы и фантазии. Недаром один из известнейших венецианцев XVIII века Джованни Баттиста Пиранези, приехав из Венеции в Рим, создал серию поражающих чудовищной фантазией гравюр, словно воплотивших в себе те легенды и страхи, которыми были окружены венецианские тюрьмы. Он так и назвал её — «Темницы»…
Действительность, как всегда, была прозаичнее. Вступившие в 1797 году в Венецию войска Наполеона, убеждённые, что во Дворце дожей томятся сотни узников, жаждущих свободы, равенства и братства, за тяжёлыми дверьми Пьомби не обнаружили никого, а в Поцци — трёх отпетых головорезов. К счастью, в освобождённой Венеции нашёлся гражданин, едко издевавшийся над освободителями. Его-то и препроводили ненадолго в пустовавшие камеры. Но история Поцци и Пьомби на этом закончилась.
«Политических» — участников Рисорджименто и карбонариев, среди которых было немало писателей и учёных, — уже в XIX веке содержали на чердаке палаццо Дукале, который по традиции продолжали называть Пьомби, хотя речь шла о других помещениях. Карчери же использовалась в качестве общеуголовной тюрьмы вплоть до конца Второй мировой войны.
