Восприятие смерти как перехода в другой мир существовало на Руси еще в незапамятную дохристианскую эпоху. Однако с появлением православия переход в иной мир стал не так страшен, души людей наполнились надеждой. Для доброго христианина конец земной жизни – это благодатное воссоединение с Богом, начало лучшего бытия, лишенного невзгод и страданий. Главное же событие ждет христиан после второго пришествия и Страшного суда: всеобщее воскресение из мертвых и возвращение к вечной жизни. Неудивительно, что проводы в мир иной совершались на Руси в соответствии со строгими правилами, и чтобы соблюсти всю необходимую обрядность, русские стремились заблаговременно подготовиться к неминуемому смертному часу.
Как отмечают представители Русской православной церкви, признаком достойно прожитой жизни служит благостная, спокойная кончина, перед которой умирающий успевает примириться с собой и ближними, исповедаться и причаститься. Встреча священника с умирающим всегда считалась на Руси столь важной, что ради нее тот имел право даже прервать службу, не говоря уже о его обязанности явиться по зову умирающего в любое время дня и ночи. Задача же ближайшего окружения не откладывать приход священника до последнего – если по их вине человек умрет без покаяния, это серьезный грех. А потому издревле существовала масса примет, по которым русские угадывали приближение смертного часа для себя или своих родственников.
Важнейшими признаками, по очевидным причинам, служили преклонный возраст и состояние здоровья. Также и физиологические изменения — сокращение потребности в воде и пище, затрудненное дыхание, уход в себя, увеличение времени сна и т.д. Такие признаки заставляли близких задуматься о возможном приближении кончины пожилого или тяжелобольного родственника. По мере приближения рокового часа прибавлялось еще множество различных физиологических признаков, бытовых примет и суеверий. Например, у умирающего заостряется нос и западают глаза, кожа лица сереет и кажется очень натянутой, лоб становится твердым и сухим, руки и мочки ушей леденеют.
Согласно книге «Приметы на каждый день» (М., ТД «Гранд», 1997) скорую кончину выдавало и поведение больного. Например, умирающий обращался к близким с просьбой помочь ему одеться и собраться в дорогу, уверенный, что ему куда-то надо ехать или идти, или утверждал, что кто-то стучит в дверь или в окно. Если во время еды у пожилого человека сыпались крошки изо рта, это тоже считалось дурным «симптомом». В медицине хорошо известен факт, что неожиданное улучшение состояния и внезапно пробуждающийся аппетит также часто сопровождают последние часы жизни, и особым признаком у русских считалась просьба умирающего испечь блины (традиционное поминальное угощение). Ещё в книге приводится обычай потереть подошвы больного кусочком свинины и дать собаке – если съест, хозяин поправится, а вот если оказывается, значит, тот уж не жилец.
Предзнаменованием приближающейся смерти служили вещие сны и гадания, например, приснившийся выпавший зуб или выметание сора из избы. Кандидат исторических наук Н.И. Решетников в своей книге «Народный календарь» (М., «Олма-Пресс», 2005) приводит народное гадание в Рождественский сочельник: на стол, покрытый соломой, ставили кутью, свечку и присматривались: если у одного из сидящих нет от свечи тени, он скоро умрет.
В книге «Приметы на каждый день» также перечисляется длинный ряд самых разнообразных бытовых примет. Предвещали появление в доме покойника, например, внезапно проснувшиеся посреди зимы мухи, залетевшая в окно птица, разбитое зеркало, вой собаки мордой вниз, упавшие или остановившиеся часы, сорвавшаяся со стены возле больного икона, поздно зацветшее в саду дерево или внезапно слетевшая с петель дверь.
Совокупность нескольких вышеперечисленных примет служила веской причиной для приглашения к больному священника. Встреча со священником перед смертью непременно должна была состояться, пока умирающий оставался в сознании – чтобы он имел возможность исповедаться во всех нераскаянных грехах, начиная с семилетнего возраста, и принять Святые Дары. При этом миссия священника была не напугать умирающего неизбежным приближением конца, а наоборот, успокоить его и дать последнюю надежду. Для этого проводился обряд соборования, во время которого умирающему даровалось отпущение грехов, в которых тот забыл покаяться, а также, по Божьей милости, могло произойти и чудесное исцеление.
Если после соборования состояние умирающего ухудшалось, за ним следовало чтение канона, призванное прогнать духов зла, с которыми велась борьба за покидающую тело бессмертную душу, и сделать переход в вечность легким, не обремененным страхами и мукой. После кончины над телом читали канон о единоумерших, тело омывали, оборачивали в белый саван и клали в гроб, который предварительно окроплялся святой водой. В «Приметах на каждый день» сказано, что с появлением покойника в доме все зеркала занавешивали, чтобы душа не заблудилась. А если человек умирал с открытыми глазами, гроб оказывался покойнику велик или земля в могиле во время похорон осыпалась, это предвещало скорую кончину еще кому-то из членов семейства.