퇴근길, 집으로 가는 언덕은 유혹의 전시장이었다. 낮고 긴 의자를 덧댄 포장마차가 길목마다 서 있었다. 포장마차 앞에서 여러 번 망설였다. 빨간 국물에 몸을 섞은 떡볶이, 뽀얀 국물에 잠긴 어묵, 황금빛을 띤 튀김이 노란 불빛 아래 놓여 있었다.가장 참기 힘들었던 것은 두꺼운 비닐을 덮어 놓은 순대였다. 순대를 밥 대신 먹어도 좋았다. 영양학적으로 봐도 완전한 한 끼였다. 당면은 탄수화물, 간을 비롯한 내장은 단백질과 무기질, 미네랄이 충분했다.나는 의자에 주저앉는 대신 여러 번 순대를 포장해갔다. 집에는 나이 든 고양이가 있었다....