Бұлардың төртеуі де комсомол мүшелері, төртеуі де жұмысшы қыздары, төртеуі де оқушылар. Төртеуі де төрт тамшы судай бір-біріне ұқсас. Әсіресе, оларды бір-біріне ұқсас ететін нәрсе-бақытты, қуанышты өмір. Бұл өмірге төртеуі де ортақ...
Біз үлкен тастың түбінде тұрамыз. Бұлтқа оранған Алматы шыңы. Сарқырап аққан тау өзені. Алматы шыңына қадала қарап Мариям тұр. Шашын кейін қарай бір сілкіп тастады...
Менің ойыма атақты Варбизон тобынан шыққан, француз суретшісінің «Батыл әйел» деген суреті түсті. Ол былай еді.
... Толқыған теңіз. Кішкене қайықтағы жалғыз әйел. Түпсіз, шексіз толқын... алыста, көкжиекте бұлттар. Толқын қайықты қисайтып аударуға тақалған. Әйел қисайып құлап бара жатқан қайықты есіп бара жатыр....
