Трагедия матери Родиона. Почему судьба не баловала Евгению Ханаеву
Актрисе Евгении Ханаевой было отведено ровно десять лет славы. Широкая публика узнала её в 1976 году, после «Розыгрыша» Владимира Меньшова, театральная — чуть раньше, когда возглавивший МХАТ Олег Ефремов нашел лучшее применение её талантам, чем роли второго или третьего плана. А уже в 1985-м случилась нелепая авария — Ханаева неудачно затормозила на автомобиле, ударилась головой о подголовник и получила смещение шейного позвонка. Поначалу ей казалось, что травма несерьезная, но потом начались сильные боли, и она перепробовала все способы, чтобы вылечиться; работала в это время актриса буквально через «не могу». В октябре 1987-го она легла на операцию, которая прошла неудачно, — и умерла, успев перед смертью наладить отношения с сыном, с которым не виделась 17 лет, но так и не узнав, что ей наконец-то присвоили звание народной артистки СССР.
Никаких больших ролей
Артистическая судьба была, кажется, уготована Ханаевой лишь по факту рождения. Её отцом был Никандр Ханаев — известный советский оперный певец, народный артист, трижды лауреат Сталинских премий. И на их дачу регулярно приезжали знаменитости — в том числе и известные актеры, на которых девочка смотрела с замиранием сердца. Но по воле родителей она два года отучилась на юриста — и лишь потом, уже по собственному выбору, прошла конкурс в театральное училище. Этих училищ Ханаева сменила несколько — сначала было Щепкинское, потом — школа-студия МХАТ. Это происходило уже в годы Великой Отечественной, и нелегкое время для всей страны для Ханаевой отягощалось и отношением педагогов, которые прямо заявляли, что у студентки некрасивая внешность, нет никаких достоинств, а большие роли ей не светят. Она же продолжала учиться, стиснув зубы.
Впрочем, эта настойчивость не слишком помогла в карьере, хотя во МХАТ Ханаеву приняли сразу после окончания. Тогда казалось, что пророчество относительно ролей сбывается — главных героинь ей никто не предлагал, она играла персонажей второго или даже третьего плана, на легендарную сцену выходила редко, а на кино особой надежды не было, она и там оставалась невостребованной. При этом с внешностью Ханаевой педагоги явно погорячились — её личная жизнь оказалась очень бурной, подходящей больше, пожалуй, звезде экрана первой величины.
Три романа и один сын
Свой первый роман Ханаева закрутила ещё во время учебы в Школе-студии — с однокурсником Константином Градополовым; он был на шесть лет младше, занимался боксом, завоевал звание чемпиона Москвы среди юношей. Их отношения продолжались около пяти лет, а потом сошли на нет по неясной причине — то ли Ханаевой наскучил избранник, то ли он сделал что-то не то, то ли её родители вмешались. В общем, результат был один — молодые расстались в один миг, и до свадьбы дело не дошло.
А вот с экономистом и выпускником МГИМО Анатолием Успенским они всё же поженились; ходили слухи, что Успенскому удалось завоевать расположение не только Ханаевой, но и её родителей. В этом браке в 1953 году родился единственный сын актрисы Владимир, и долгое время их семья казалась очень крепкой и счастливой. Но в конце 1960-х случилось то, что никто и представить себе не мог, — Ханаева ушла от мужа, оставив на его попечение сына, которому тогда было всего 15 лет. Причиной разрыва стал её коллега по МХАТ Лев Иванов.
Иванов в то время был женат, его супруга тяжело болела, но он тоже бросился в омут этого служебного романа. А дальше случилось то, что потом показали в фильме «Зимняя вишня» — актриса нашла в себе силы оставить семью за спиной, а Иванов не смог. Что любопытно, Ханаевой на момент этого поступка было 47 лет — не тот возраст, когда руководствуются только эмоциями. Но актриса, видимо, об этом не знала. Их роман так и завис в странном состоянии; сын актрисы считал, что Иванов держался за его мать только из-за её положения в театре, которое сильно изменилось в начале 1970-х.
Воля Ефремова
Олег Ефремов возглавил МХАТ в 1971-м с задачей вернуть жизнь в угасающий театр. Правда, больших полномочий по реформированию труппы ему не дали, но некоторых актеров он привел с собой, некоторых выдвинул с задних рядов, а некоторых попросту задвинул в дальний угол. Ханаева была из «выдвиженцев», Иванов оказался в третьей категории, но их роман вряд ли как-то влиял на худрука, который славился жесткими решениями. В любом случае 50-летняя актриса, наконец, почувствовала себя востребованной, а переживания партнера, который фактически обманул её, Ханаеву волновали мало.
Она вообще была человеком сильной воли — наверное, другой бы и не выдержал 25-летнего прозябания без ролей и перспектив. Но многие отмечали, что она не любила просить, требовать — ей, пожалуй, был ближе принцип из романа «Мастер и Маргарита»: ничего не просите, сами придут и всё дадут. Примерно так получилось с Ефремовым — он пришел и дал. Так же получилось и с Меньшовым.
Актриса из заветной тетради
С конца 1960-х Ханаева понемногу снималась в кино, но тоже в небольших ролях. А Меньшов помнил её ещё в те времена, когда сам учился в Школе-студии МХАТ, смотрел спектакли театра и заносил в специальную тетрадь фамилии тех актеров, с которыми хотел бы поработать в будущем. В эту тетрадь попала и фамилия Ханаевой, и, когда Меньшов начал работу над своим дебютным фильмом, он вспомнил о том впечатлении, которое на него произвела актриса, и пригласил её в свою картину. Правда, начальство настойчиво советовало взять на роль классного руководителя 9 «Б» народную артистку СССР Лидию Смирнову, но пробы всё расставили по местам — Ханаева оказалась идеальной Марией Васильевной Девятовой.
Собственно, после этого фильма и началась настоящая история успеха Ханаевой. Актрису словно разглядели, хотя раньше не замечали практически в упор, предложения на неё сыпались одно за другим, а фильмов с её участием выходило по несколько штук в год. Среди них, разумеется, было много и проходных, но были и те, что по праву остались в памяти зрителей: «По семейным обстоятельствам», «Старый Новый год», «Берегите мужчин!», «Блондинка за углом». Она ещё раз поработала с Меньшовым, сыграв в его мелодраме «Москва слезам не верит» не самую положительную героиню — мать Рудольфа-Родиона (его играл Юрий Васильев), которая и отговорила сына жениться на какой-то лимитчице. В те годы ей всё-таки присвоили звание народной артистки РСФСР, и до самой высшей ступеньки оставалось совсем немного...
Почет напоследок
Авария спутала все планы Ханаевой. Она решилась позвонить сыну, с которым не общалась 17 лет. Владимир Успенский вспоминал, что отец никогда не настраивал его против матери, да и он оказался слишком взрослым, чтобы возненавидеть её. И их встреча прошла обыденно — говорили о её болезни, о том, кто и как живет, о семье... Прошлое не вспоминали, хотя наверняка помнили оба, — и наверняка у них было, что сказать друг другу по поводу этих лет, проведенных в разлуке.
Ушла Ханаева быстро. Сын уверен, что мать так и не вышла из комы после операции; врачи утверждали обратное. Кто прав — уже не выяснить. Но Владимир уверен, что мать так и не узнала, что за несколько дней до смерти её сделали народной артисткой СССР, фактически уравняв её талант и талант её отца. Указание на это звание есть и на памятнике, который установлен на могиле актрисы на Введенском кладбище, где она упокоилась — рядом с отцом.