Дед!
Жизнь защитника Сергея Горлуковича давно обросла легендами. В ней было, кажется, всё — великая победа на Олимпиаде-1988, пять лет в Германии, три чемпионства в «Спартаке»… Его ценили мэтры Бышовец и Лобановский, а жесткий характер «Деда» стал частью российского футбольного фольклора.
Пресс-конференции Горлуковича славились яркими цитатами и бесцеремонностью, с которой он общался с журналистами. Однако больших интервью на его веку мало — каким-то образом в нем сочетаются экспрессия и закрытость от публики. Горлуковича даже прозвали «Великий немой» за нежелание идти на контакт. Но это не отменяет его легендарности.
Горлукович начинал играть в футбол в родной Белоруссии. После окончания спортивной школы он долго не мог найти себе команду. Сергей поступил в институт и даже думал уйти из футбола. Но ему повезло — судьба привела его в гомельский «Гомсельмаш», игравший во второй лиге.
Образование Горлукович, впрочем, получил — по диплому он инженер-механик по оборудованию литейного производства. «Я тогда себе конкретную задачу поставил: закончить институт и получить нормальную специальность. Хотя на последнем курсе было тяжеловато писать дипломную работу и при этом тренироваться», — рассказывал Сергей.
После института Горлукович попал в минское «Динамо», где проходил армейскую службу. Отыграв 22 матча, защитник перебрался в московский «Локомотив». Его приметил тренер Александр Петрашевский. Первое знакомство, правда, оказалось курьезным.
— Приезжает в Баковку, смотрим — елки-палки! Коверкотовый плащ, шапка-ушанка — одно ухо оторвано. Определили его в комнату, к вечеру захожу — а там уже такая грязища… Но парень оказался хороший. Отдача большая», — вспоминал Петрашевский.
В «Локомотиве» Горлукович ярко проявил себя. Тогда железнодорожники не котировались в советском футболе, но Сергея приметили сразу в двух сборных — олимпийской и основной. Защитник поехал в Сеул и стал олимпийским чемпионом.
На награждении суровый Горлукович плакал, услышав звуки гимна СССР. «Слушаю — и вспоминаю Ирину Роднину с ее слезами на пьедестале. Никогда не думал, что тоже плакать буду. Да и гимн у нас такой, что нутро выворачивает», — признавался футболист.
А еще он был готов отказаться от огромных призовых. Эту историю вспоминал тренер олимпийской сборной Владимир Сальков.
— После финала Олимпиады к нам с Гаджиевым пришел Горлукович. Положил на стол премиальные: «Берите, они ваши! Я в сборную попал благодаря вам». Я в крик: «Забери деньги и вали отсюда!» Как можно взять?! Вытолкали Серегу за дверь. Но о человеческих качествах это говорит. Положил на стол семь тысяч долларов — астрономическая сумма по тем временам! Кто еще на такое способен?
Уже тогда защитник позволял себе нарушать режим. В «Локомотив» он вернулся лишь спустя месяц после победы на Олимпиаде — очень уж хорошо отмечал. Похождения Горлуковича могли закрыть ему дорогу в первую сборную СССР, которая готовилась к чемпионату мира 1990 года. Но за футболиста вступился сам Валерий Лобановский.
— Петрашевский, давний соратник Лобановского, стал отговаривать старого друга: «Васильич, рано ему в сборную». Тот удивился: человек — олимпийский чемпион! Александр Сигизмундович вздохнул: «Мы его месяц после Олимпиады не могли найти. Его в Белоруссии в свое время за нарушение спортивного режима дисквалифицировали». Между ним и Лобановским состоялся тогда диалог: «Ты Элькьяера знаешь?» — «Да, центральный нападающий сборной Дании» — «А где он сейчас?» — «Не знаю» — «Закончил. Все думают, что водка когда-нибудь закончится, а она никак не кончается. Она остается, а люди уходят. Ты меня понял?» — «Да, Васильич, понял», — рассказывал «Чемпионату» известный футбольный арбитр Сергей Хусаинов.
В составе сборной Лобановского Горлукович ездил на чемпионат мира 1990 года. В самой команде он тоже отличался нестандартным поведением. Комментатор Илья Казаков писал: однажды Горлуковича поймали на сборах с рюмкой водки. Наутро Лобановский хотел отчитать защитника при команде, однако тот устроил комедию. «Сергей, к общему восторгу, рухнул на колени. Вскричал: «Отец родной, прости!». Откусил кусок газона и начал жевать».
В том же 1990 году Горлукович уехал в Германию, где подписал контракт с дортмундской «Боруссией». Клуб нанял футболисту репетитора по немецкому языку. Но Сергей не захотел работать с ним, поразив причиной отказа.
— Приходит учитель, говорит: «Ты должен платить 50 марок за каждый урок…». Отвечаю ему: «Слышь, ты! Вот тебе 50 марок, уходи, и чтобы я тебя больше не видел. Скажешь в клубе, что мы с тобой занимаемся с утра до вечера…». Почему я должен платить?! А через три-четыре месяца заговорил. После игры пойдешь, пивка выпьешь, в баре посидишь — самый лучший урок, — рассказывал Горлукович.
В Дортмунде у олимпийского чемпиона всё складывалось неплохо, но еще лучше дела пошли в «Байере 05», куда он перешел в 1992 году. За три сезона Сергей стал чуть ли не клубной легендой. Команда, правда, звезд с неба не хватала, но Горлукович был вполне доволен.
Из сборной он не выпадал — более того, поехал на чемпионат мира 1994 года. Дорога в США не обошлась без приключений.
По словам очевидцев, Горлукович так сильно напился в самолете, что взял на руки стюардессу и понес к выходу со словами: «Она будет жить со мной». Однако девушка не была в восторге от такого варианта и дико закричала. Ей помогли Дмитрий Кузнецов и Дмитрий Харин, которые успокоили Горлуковича.
Но на этом приключения не закончились. В США российскую команду встречали журналисты и чиновники, которые выступили с приветственной речью. Горлукович, стоявший в последнем ряду, внезапно выскочил вперед и стал аплодировать. Тренер Павел Садырин, не знавший о пьянке, сразу всё понял.
— Как отреагировал тренер? Решил его первым же рейсом отправить домой. Но команда вступилась: «Федорыч, лучше оштрафуйте». Пьянка обошлась Горлуковичу в четыре тысячи долларов, — вспоминал Кузнецов.
Из Германии защитник вернулся в «Аланию», с которой в 1995 году стал чемпионом России. Но этот период в карьере он считает потерянным, поскольку практически не попадал в состав. А вот в московском «Спартаке» Дед был настоящим вожаком, который привел команду к чемпионству.
Одноклубники вспоминали жесткий нрав Горлуковича и его странные привычки. Сергей очень любил смотреть телевизор на полной громкости по ночам, при этом еще и знатно храпел. От этого сильно страдал его сосед по комнате Анатолий Канищев, который буквально не находил себе места.
— Канищев вместо игр стал думать, как бы хорошенько отоспаться. Но и днем он подолгу не имел возможности оставаться со своими мыслями наедине, «старший товарищ» постоянно предлагал переброситься в картишки — естественно, благосостояние форварда таяло на глазах. Не исключаю, что Горлукович до сих пор является своему спартаковскому другу в кошмарных снах, — вспоминал тренер «Спартака» Виктор Самохин.
Именно Горлукович стал автором гола в ворота «Ростова», который оставил «Спартак» в чемпионской гонке 1996 года. В том матче, казалось, складывалось всё против москвичей. Егор Титов, Андрей Тихонов и компания пробили с десяток штрафных, но ни один из них даже близко не представлял угрозы. Так продолжалось до тех пор, пока к мячу не подошел Дед.
— Горлукович отодвигает Тихонова: отойди, сынок! Я рядом стоял, думаю: если Дед сейчас не забьет, то конец! А он со штрафного кладет в девятку. Поворачивается и спокойно бежит назад, — делился впечатлениями Егор Титов.
Сам Сергей был более краток. «В ростовском матче у нас много было всяких штрафных, но исполняли безобразно. Я подошел, отогнал кого-то — и пожалуйста».
Горлукович во всех своих командах был лидером и не любил сидеть на скамейке. Как только отношение тренеров к нему менялось, он забирал трудовую книжку и искал новый клуб. «Футболист должен играть. Даже в 38 лет. А на скамейке я могу и с пивом посидеть», — говорил олимпийский чемпион.
На поле Дед отдавался целиком и полностью, никогда не симулировал и даже не обращался за помощью к врачам. Легендарный доктор «Спартака» Юрий Васильков вспоминал: «Как-то врезали ему хорошенько — врачей на помощь позвали. Я подбегаю: где болит? Шепчет в ответ: «Сергеич, кто меня ударил, какой номер?». Подхватывается — и за ним… Я в восторге — вот это парень!».
Несмотря на большую самоотверженность и при этом частые нарушения режима, Горлукович завершил карьеру только в 41 год. Последним его клубом стала армянская «Мика», за которую он сыграл два матча в 2002-м. Лишь после этого Дед завязал с футболом.
Потом была тренерская деятельность. Горлукович работал в Курске, Хабаровске, Подмосковье, Иркутске и Сочи, но нигде не добился серьезных результатов. А вот в новостные сводки продолжал попадать — правда, не от хорошей жизни.
В феврале 2015 года он по пьяни сломал нос полицейскому. Дед поругался с таксистом, который вызвал отряд ДПС. Прибывшие на место правоохранители предложили экс-футболисту проехать в отделение, и тот без нареканий согласился. Однако по пути в полицейскую машину Горлукович поскользнулся и в падении ударил сотрудника ДПС. К счастью, обошлось без серьезных последствий — Сергея отпустили домой, а дело было закрыто.
С 2014 года Горлукович находится без тренерской работы. В информационном пространстве он появляется редко и ограничивается обычно сухими комментариями. Но недавно прошел слух, что олимпийский чемпион может стать тренером в Медиалиге. Дед, гоняющий блогеров — звучит прекрасно!