Со времен босоного социалистического детства в нашем сознании затормозилась привычка выпрашивать у Деда Мороза новогодние подарки. Очевидно за прошедшее время разноприличные просьбы настолько достали некогда расточительного Деда, что в канун нынешнего инфляционного 2025 года старикан решился раз и навсегда преподнести надоедливому обществу единый памятный презент. Но какой…
Свободная касса!
Знаменитый сквер подле Большого театра, известный в миру как «Жоп…ый садик» сегодня тих и малолюден. Некогда его постоянные обитатели – московские гомики, взбодрившиеся после отмены их неавторитетной статьи в УК, расползлись для утех во всевозможные «клубы по интересам». Знамо – какие.
Освободившиеся земельные сотки тут же прочно и надолго заняли оголтелые спекулянты – перекупы театральны билетов, борзости которых до икоты завидовали даже матёрые кидалы-наперсточники. Судите сами: уже в канун уходящего 2024 года барыги лишь за одно место (!) в очереди требовали с желающих попасть в ГАБТ от 40 до 100 тысяч рублей! Да что там «требовали»: готовых отвалить такие деньги за мифическую возможность взглянуть на сценические происки злобной мышиной королевы Мышильды было хоть отбавляй! (Ближе к самому бою курантов, говорят цены доходили и до 200 тысяч рублей за место, счастливцам тут же на руку крепили бирку с номером!)
Непременные драки, ор, мат-перемат в очереди явно давали понять случайным гостям столицы, что здесь собрались истинные высококультурные московские театралы. Многочисленные бойцы ОМОНа, наблюдавшие за этой занятной мизансценой, со знанием дела рассуждали вслух о том, что даже в их подвалах зэки ведут себя более деликатно, что было правдой.
Естественно, скандальные разборки долетели и до властных кабинетов (благо, до Кремля от ГАБТа рукой подать). Чей-то влиятельный звонок поднял по тревоге не ко времени заснувшую Счетную палату (театр все-таки государственный! – авт.) Начались проверки.
Дай миллион, дай миллион!...
Быстро выяснилось, что бóльшая часть билетов на заветные представления сознательно придерживалась обученными билетерами в кассах до последнего момента по классической схеме: билеты, дескать есть, но … все они забронированы! В свободную продажу выбрасывались лишь самые неходовые места, с которых можно было разглядеть лишь чью-то маячащую впереди лысину. Впрочем, и эти билеты раскупались в секунды: ведь это видение являлось счастливцам не в очереди за пивом, но – в самом ГАБТе!
Основная «битва за счастье» начиналась, когда по чьей-то (те, кому следует, конечно знают – «чьей») команде ушлые кассиры начинали торговать уже билетной «бронью». Озверевшие от холода и охрипшие от матерщины фанаты отстегивали любые названные им в окошко суммы, не сопоставляя количество в них нулей: главное, что купили! То, что при этом помимо денег с них требовали и паспорта (это всего-то в театр!- авт.) никого уже не смущало и не оскорбляло: спасибо, что хоть не брали отпечатков пальцев... Специалисты, правда, до сих пор пытаются понять, а паспортные данные-то зачем Большому театру понадобились? Так и не поняли. Видимо поэтому Счётная палата, потерпев билетное поражение, поле битвы покинула. Возможно, хоть себя и близких напоследок обеспечив нужными и по гуманным ценам билетами: все мы люди в конце концов…
Хочешь в ГАБТ достать билет – погружайся в Интернет?
Доведенные до крайности лишь одними внутритеатральными интригами, руководители Минкульта поняв, что уж с билетной вакханалией им не справиться и подавно (если, конечно, сами в ней охотно не участвовали), решили искать новые пути решения проблемы. В конце концов, Большой театр самостоятельной творческой жизнью живет аж с 1794 года – рассудили клерки, и уж наверняка тогдашние камер-юнкеры и придворные фрейлины в очередях за билетами друг друга за букли не таскали и перед спекулянтами не заискивали (если таковые и были?). А сейчас век ХХI – могущество Интернета, искусственный интеллект и все такое прочее безумие, вот пусть он и решает – как быть!
В общем, уставшая от пинков из Минкульта и мэрии дирекция ГАБТа со 2 декабря уходящего года постановила продавать билеты на традиционный новогодний балет «Щелкунчик» только на официальном сайте театра: нехай за все отвечает этот безадресный искусственный интеллект! Если бы инициаторы знали, что открывая модную ныне онлайн продажу, они невольно откроют и пресловутый ящик Пандоры, то согласились бы и далее терпеть около себя и уже проверенных барыг-перекупов, и лукавых кассиров, и мордобои в очередях. В конце концов, навар от этого билетно-выгодного беспредела наверняка имели все. Кроме, пожалуй, самих зрителей…
В первый же день продаж обещанный спасительный сайт, хрюкнув что-то нечленораздельно, хронически завис. А когда очнулся, то сообщил страждущим театралам, что … абсолютно все билеты на доступные ближайшие представления уже раскуплены! Кем? Когда? Как? Но это вопросы уже не к нашему интеллекту – радостно потирают руки администраторы ГАБТа – а к искусственному!
Впрочем, некая лазейка для фанатов Большого все же осталась: купить билеты на представления можно будет на т.н. аукционах, где цена за пару билетов стартует уже со 100 тысяч рублей! Далее – кто больше? Уверены, раскупят! Выручка, как заверили в администрации театра, пойдет «на поддержку артистов». Ха-ха. Может, и фамилии назовут?
P.S.
«А вышло как всегда»
Призрачная мечта (если она конечно была) – уйти от чудовищной коррупции вокруг ГАБТа скорее всего мечтой и останется. Останутся и перекупы: станут хакерами и в сети быстро освоятся. Ведь в нынешнем обесчещенном псевдореформами обществе уже навсегда вызрела новая и самая живучая идеология: жажда наживы! Любыми путями. Любыми способами. В любой «вертикали» и любой «горизонтали».
* * *
В 1825 году на сцене Большого театра с успехом шли опера-водевиль «Забавы калифа или Шутки на одни сутки» и комедия «Опыт артистов, или Авось удастся?»
Как видим, не прошло и века, чтобы все удалось. Только «шутки» и «забавы» вышли уж совсем не смешными.
