Музей на месте бывшего концлагеря СС Майданек находится в жилой зоне города Люблин. Совсем рядом — пятиэтажки, где в любой квартире подойди к окну, и тебе откроется вид на вышки эсэсовских пулемётчиков, ряды колючей проволоки, крематорий и газовые камеры. «Кто ж тут жильё покупает? — спрашиваю я своего собеседника, польского журналиста Мачея Вишневского. — Какие нервы выдержат жить с подобным соседством каждый день? Из земли Майданека до сих пор осколки костей достают». Тот пожимает плечами: «Здесь дома стоят дешевле. Для многих людей это сейчас самое главное. Ну, а что приходится жить на костях — на данный факт стараются закрыть глаза».
Советская армия остановила печи Майданека 22 июля 1944 года — но нигде в музее её не благодарят: хотя, ведь это первый освобождённый лагерь смерти в Европе. Зато стоит щит с фото счастливых лиц заключённых концлагеря Дахау, коих освободили американские солдаты, и цитатой генерала армии США Эйзенхауэра: «Дахау показывает, за что мы воевали в эту войну». К чему оно здесь вообще? Ответа, как обычно, никто не даёт. В результате, всё больше польских школьников считает, что узники Майданека были спасены...американцами. На карте нацистских концлагерей в Европе, размещённой на другом щите, нет Саласпилса. Ну да, ведь власти дружественной Латвии, не моргнув глазом, назвали его «воспитательно-трудовым», а полякам не к лицу с ними ссориться.
Дискотека на расстреле
Музей занимает лишь четвёртую часть территории действовавшего в 1941–44 гг. концентрационного лагеря. В октябре 1941 года его начали строить советские военнопленные, и уже через полтора месяца 90 % из них погибли. Затем на строительство пригнали евреев. К февралю 1942-го ВСЕ заключённые умерли от непосильного труда, морозов и эпидемии тифа. В Майданек начали массово свозить евреев из Словакии и Польши, а также граждан СССР, Франции, Нидерландов, Италии. До июня 1942 года тела умерших и казнённых узников сжигали в братских могилах, поливая керосином, затем СС установили в Майданеке две печи, доставив их из Заксенхаузена. Заходя в здание крематория, понимаешь, насколько нацисты были аккуратными палачами, как точно и нудно выполняли свою работу. Им полагалось не только убивать, но и зарабатывать на смерти.
Вот тут в комнате тела мертвецов обыскивали, доставая золотые зубы и спрятанные драгоценности, в соседнем помещении складировали исследованные трупы в штабеля, и отсюда мёртвых волокли в печи — чёрный дым валил из трубы 24 часа в сутки. 3 ноября 1943 года эсэсовцы провели в Майданеке операцию Erntefest — «Праздник урожая». В лагерь доставили 18 400 евреев и велели им лечь в предварительно выкопанные рвы — слоями, один на другого. Затем сотня военнослужащих СС пошла с двух сторон и убивала людей выстрелом в голову. К концу дня трёхметровые траншеи были забиты трупами, братскую могилу засыпали землёй (позже тела сожгли). Во время бойни, словно на дискотеке, играла танцевальная музыка — чтобы заглушить выстрелы.
Стены в царапинах
Я иду по баракам Майданека. Один из самых страшных — «Помывочная и дезинфекция». Сюда заводили с поезда группы узников по 50 человек, давали им мыло, предупреждали бережно складывать одежду. Они не должны были ничего заподозрить. Но из отверстий вверху душевой шла не вода, а ядовитый газ «Циклон Б» — рядом в комнате выставлены банки из-под «тумана смерти». Стены газовой камеры в глубоких бороздах — люди, ломая ногти, царапали цемент в предсмертных конвульсиях. В двери камеры «глазок» — дежурный СС спокойно ждал, пока все жертвы перестанут шевелиться. Затем открывали, вытаскивали трупы, быстренько отмывали стены от крови, рвоты и фекалий, и камера была готова к приёму новых обречённых.
В соседнем бараке — склад полуистлевшей обуви погибших узников из множества стран: модные женские туфельки, детские ботиночки, лакированные штиблеты городских щёголей, зимние сапоги. Посетители замирают перед ними, не в силах вымолвить ни слова, у женщин часто случается истерика. Сейчас экспозиция уменьшилась — в 2010 году один из бараков сгорел по невыясненным причинам (в том числе, подозревали поджог), и 7 000 пар обуви пропали в огне. Даже мне с моим опытом становится не по себе в бараке, где светятся лампочки, окутанные клубками колючей проволоки, и звучит молитва — люди на всех языках Европы просят сохранить им жизнь. Я дожидаюсь молитвы на русском, слушаю её и выхожу — надо отдышаться. Немного постояв на воздухе, иду по тропинке дальше.
«Скажут — тут был курорт»
Всюду бесконечные струны колючей проволоки. В два ряда, в своё время по ней был пропущен ток, и люди сами бросались на ограду, желая закончить свои мучения. Вышки охранников СС из почерневшего от времени дерева. И крематорий, в чьи печи въелся пепел сгоревших внутри узников. У мемориала внутри крематория всегда лежат живые цветы, и именно туда приводят обязательные школьные экскурсии. Я видел разные реакции в различных музеях на месте концлагерей СС — от смеха (да, было и такое) до слёз. Здесь — безразличие. Детям неинтересно, зачем их сюда привезли и что пытаются показать. На Нюрнбергском процессе назвали цифры — через Майданек прошли 1,5 миллиона человек, 360 000 из них погибли. С 1991 года подобные документы начали объявлять «советской пропагандой» и число жертв сначала сократили до 200 000, потом до 100 000. В 2017 году объявили новые данные — 80 000, а сейчас уже — 78 000. Это, мол, узники, чьи имена числятся в архивах рейха. Доказательства, что множество узников доставляли в Майданек без паспортов и убивали в тот же день, для историков свободной от социализма Польши более не аргумент. «Каждый год уменьшают число погибших, — возмущается журналист Мачей Вишневский. — Так дойдёт и до того, что объявят — Майданек был курортом с минеральными ваннами, здесь людей лечили, а не убивали. Стыдно и чудовищно смотреть на откровенную ложь, извращение истории».
...После освобождения Майданека красноармейцы нашли в концлагере ящики с человеческим пеплом — охрана СС готовила его к утилизации. Пепел захоронили в огромном мавзолее, сооружённом рядом с крематорием, поместив туда прах тысяч людей. На мавзолее начертана фраза — «Наша судьба — напоминание вам». 28 августа 1944 год в американском журнале Life вышел репортаж из Майданека, где репортёр впервые рассказал о крематории, газовых камерах и массовом истреблении людей. Он же отметил заслугу Красной Армии, чьи солдаты пожертвовали своими жизнями, остановив преступления нацистов. В 1947 году решением польского правительства на территории концлагеря официально открыли музей и построили памятник. Спустя 80 лет на этом месте славят американцев, боясь заикнуться о роли советских воинов, остановивших печи Майданека. А ведь треть погибших здесь — именно поляки. Доходит уже до смешного — упорное замалчивание темы советских освободителей заставляет туристов делать выводы, что лагерь смерти освобождён «неизвестными доброжелателями». Такое поведение мерзко, трусливо и недостойно взрослых людей. Но, видимо, в современной Польше оно давно считается нормой.
