В истории космонавтики немало трагических страниц. 24 октября 1960 года, за полгода до триумфального полета Юрия Гагарина, испытания межконтинентальной баллистической ракеты Р-16 на космодроме Байконур привели к аварии с многочисленными человеческими жертвами. На Западе ее окрестили «Катастрофой Неделина».
Интенсивная работа в области космической техники шла одновременно на территории двух крупнейших мировых держав – СССР и США. В стремлении «догнать и перегнать Америку» 17 декабря 1956 года было принято правительственное постановление «О создании межконтинентальной баллистической ракеты Р-16».
Ракета создавалась с применением высококипящих токсичных компонентов. Правительство требовало, чтобы работа над ней шла ускоренными темпами. Несмотря на то, что специальная комиссия отметила ряд недостатков проекта, он был принят. Первоначально испытания были назначены на июнь 1961 года, но в связи с обострением международной обстановки (речь идет о так называемом «Берлинском кризисе») их перенесли на четвертый квартал 1960 года.
В итоге первый запуск назначили на 23 октября – чтобы успеть осуществить его к очередной годовщине Октябрьской революции. Испытания должны были состояться на полигоне Тюратам (это позднее ему было присвоено название «Байконур»). Руководил ими заместитель министра обороны СССР Главком РВСН Главный маршал артиллерии М. И.
Неделин, техническим руководителем был назначен Главный конструктор ОКБ-586 М.К. Янгель.
В процессе подготовки к пуску произошел подрыв пиромембраны магистралей горючего 1-й ступени в результате короткого замыкания. Дефект устранили, заменив токораспределитель и пиропатроны отсечных клапанов двигателя 1-й ступени. Хотя существовала вероятность и других недоработок, пуск решили далее не откладывать, поскольку ракета могла находится на старте не более суток.
На стартовой площадке на момент пуска находилось около 250 человек, в том числе сам Неделин. 24 октября
около 18:45 объявили 30-минутную готовность и начали выставление в ноль программного токораспределителя. На этом этапе произошел несанкционированный запуск двигателя второй ступени. Были разрушены баки первой ступени, что привело к взрыву компонентов ракетного топлива.
В пламени погибли все, кто находился вблизи стартового стола. Среди них были маршал Неделин, заместитель начальника полигона инженер-полковник А.И. Носов, начальники 1-го и 2-го управлений полигона инженер-полковники Е.И. Осташев и Р.М. Григорьянц, заместители Главного конструктора ОКБ-586 Л.А. Берлин и В.А. Концевой, заместитель главного конструктора ОКБ-456 Г.Ф. Фирсов, главный конструктор ОКБ-692 Б.М. Коноплев.
По разным данным, погибших было от 74 до 126 человек. Десятки людей получили раны и ожоги. Чудом спасся М.К. Янгель, отлучившийся на время в курилку. Именно он сразу же после случившегося отправил телефонограмму в Кремль.
Вскоре к 41-й площадке, где проходили испытания Р-16, стянулись медики и пожарные. Выживших отправили по госпиталям, трупы складывали в специальном помещении. Впоследствии многих оказалось крайне сложно опознать, так как тела были обезображены до неузнаваемости. От Неделина, например, остались только оплавленная звезда Героя Советского Союза, остановившиеся в момент взрыва наручные часы и маршальский погон… Коноплева удалось опознать лишь по росту – он был самым высоким из присутствовавших на площадке.
Уже в ночь на 25 октября на полигон расследовать причины катастрофы вылетела правительственная комиссия во главе с председателем Президиума Верховного Совета СССР Л.И. Брежневым. В результате расследования основной причиной аварии было признано грубое нарушение мер безопасности. Но никто так и не понес за это наказания, поскольку лица, ответственные за технику безопасности и разработку системы управления, тоже погибли при взрыве. Не пострадал и Янгель, за которого, несмотря на натянутые отношения, вступился сам Главный конструктор С.П. Королев. «Это могло случиться и у меня — новая техника…», - сказал он Хрущеву.
Данные о катастрофе были засекречены. Что касается Неделина, то объявили, что он якобы трагически погиб в авиакатастрофе. Родным и близким погибших рекомендовали молчать о трагедии. Даже хоронить жертв старались скрытно…
Хотя в зарубежную прессу информация, разумеется, все равно просочилась. В Советском же Союзе первая публикация о трагедии на Байконуре вышла лишь уже во время перестройки – в 1989 году в журнале «Огонек». Эта катастрофа стала самой крупной в истории ракетной техники.
