Раймундо де Мадрасо Гарета. Записка.
Вы, право, не убили
Меня своим письмом:
Меня вы разлюбили,
А клятв — на целый том!
Отказ длинён немножко —
Посланье в шесть листов!
Чтоб дать отставку, крошка,
Не тратят столько слов.
Генрих Гейне
Enjorlas Delphin. The Letter
Она сидела на полу
И груду писем разбирала —
И, как остывшую золу,
Брала их в руки и бросала —
Брала знакомые листы
И чудно так на них глядела,
Как души смотрят с высоты
На ими брошенное тело...
О, сколько жизни было тут,
Невозвратимо-пережитой!
О, сколько горестных минут,
Любви и радости убитой!..
Фёдор Тютчев
Эмили Леви. Долгожданное письмо.
Франк Мартин Кавел. Письмо
Delphin Enjolras. La Lettre
Они горят!.. Их не напишешь вновь,
Хоть написать, смеясь, ты обещала...
Уж не горит ли с ними и любовь,
Которая их сердцу диктовала?
Их ложью жизнь ещё не назвала,
Ни правды их ещё не доказала...
Но та рука со злобой их сожгла,
Которая с любовью их писала!
Свободно ты решала выбор свой,
И не как раб упал я на колени;
Но ты идёшь по лестнице крутой
И дерзко жжёшь пройдённые ступени!..
Безумный шаг!.. быть может, роковой...
